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«Il tempo è il nemico». Storie di rider
che rincorrono l'algoritmo

Dopo i commissariamenti aziendali che stanno scuotendo il delivery, sempre più rider hanno iniziato a 
raccontare la propria esperienza. Le testimonianze parlano di un lavoro in cui l’algoritmo è l’unica cosa 
che conta. Ma è anche il mezzo attraverso il quale preservano la loro indipendenza dal padrone

«Con la bicicletta è dura. Davvero dura». Le storie dei rider che devono effettuare più consegne sono diverse, 
ognuno ha idee differenti, ma tutti concordano su un punto: il tempo è il nemico principale. L’algoritmo 
funziona in maniera semplice, quasi banale. Con un tasto si può scegliere se si è soddisfatti dell’ordine, un 
pollice verde in alto oppure uno rosso in basso. La paga può dipendere anche da una singola azione. Basta 
una manciata di clic per essere penalizzati. Le principali aziende di consegne a domicilio compaiono su tutte 
le pagine dei giornali nelle ultime settimane. Dopo l’accusa a Just Eat sono commissariate anche Glovo e 
Deliveroo. Le motivazioni sono ormai note a tutti: caporalato e sfruttamento illecito della manodopera. 
I racconti della vita da rider sono diversi tra loro, per Abdul è ormai un’abitudine: «Ho 27 anni e vengo 
dal Ghana. Lavoro per Deliveroo da cinque anni». Mohamed invece è alle prime armi: «Ho 22 anni e sono 
pakistano. Lavoro per Glovo da un anno». Sono tutti partite IVA.

Federico Tondo
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Si trovano tra piazza XXIV Maggio e piazza Sant’Eustorgio. Da un 
lato i fast food KFC e CKN, dall’altro un McDonald’s. Davanti ai 
tavolini esterni, di fronte alla fermata del tram che da Lorenteggio 
va a Gratosoglio, c’è infatti uno dei principali ritrovi di rider di 
Milano. Nel tardo pomeriggio sono decine i mezzi pronti a partire 
per le consegne. Si riconoscono subito: ruote delle bici molto 
grandi, sul portapacchi zaini termici con i loghi delle piattaforme 
di delivery e sui manubri i guanti per combattere il freddo. Nel 
frattempo, dentro al McDonald’s, combattono la noia e l’attesa 
di un ordine seduti al bancone della vetrina che dà sulla strada. 
Scrollano lo schermo del cellulare, parlano tra loro, aspettano 
pazientemente che il telefono si illumini con una notifica. Quello 
è il segnale delle consegne.
Abdul e Mohamed sono molto disponibili, a loro piace parlare, 
sono felici di condividere le loro torie con gli altri invece di 
limitarsi a correre freneticamente per strada. Hanno appena 
iniziato il turno, non sanno ancora quando finiranno.
Entrambi lo dicono senza giri di parole: «Stacco quando non ce la 
faccio più, quando sono davvero stanco». Non hanno problemi 
a dire quanto guadagnano. Abdul non ha un incasso fisso: 
«Lavoro cinque giorni a settimana. La media è quasi quattro 
euro a ordinazione, non cambia in base alla distanza. Il numero 
di consegne è libero, dipende da te». Va un pochino meglio per 
Mohamed, che è più scrupoloso nei calcoli: «Sono in servizio sei 
giorni a settimana. Prendo tra i 40 e 50 euro al giorno, anche fino 
a 60 o 65 nei weekend».
Non parlano molto bene l’italiano, Abdul riesce a formulare 
appena qualche frase semplice, mentre Mohamed parla quasi 
solo l’inglese. Anche lui non perfettamente. Riescono a capire 
il senso delle frasi, gli basta quello per intrattenere frammenti 
di conversazione con i clienti. Un’altra difficoltà tipica di tutti i 
lavori che si svolgono per strada è il meteo. I mezzi di trasporto 
sono decisivi in questi casi. Mohamed è più fornito: «Per i primi 
due anni ho avuto la bici, poi ho preso la patente e dal 2022 ho 
lo scooter». Poi parla degli ostacoli maggiori: «Su certe strade 
è difficile. Chi non può permettersi uno scooter non riesce ad 
andare nei posti più lontani. Quando piove molto forte è difficile 

Il ritrovo dei rider tra piazza XXIV Maggio
e piazza Sant'Eustorgio, dinanzi
alla fermata del tram 3"

Combattono
la noia seduti al 

bancone. Aspettano 
che il telefono
si illumini con
una notifica

"



← ←

Q 13 MARZO 2026

ATTUALITÀ 5

I mezzi di trasporto sono decisivi per
i rider, la bicicletta può essere limitante
su certi tipi di terreni

spostarsi».
Abdul invece usa ancora la bici, anche perché non ha alternative: 
«A volte ho dovuto rinunciare alle consegne per maltempo, ma 
presto avrò l’esame per la patente B. Sarà meglio, soprattutto per 
le tempistiche. Così finalmente potrò andare più veloce in città». 
Attualmente è condizionato negli spostamenti: «Posso decidere 
se lavorare sotto pioggia o neve. Ma se c’è pioggia non lavoro. Se 
nevica, non esco. È pericoloso andarci in queste condizioni».
Per quanto riguarda la gestione dei veicoli le cose sembrano 
migliorare: «I mezzi li compriamo noi, ma se si ammaccano li 
ripara l’azienda. Dobbiamo mandare una foto e scrivere come 
è successo. Poi ci pensano loro». Mohamed ha parlato anche 
degli infortuni sul lavoro, ma senza grosse notizie, perché non 
ne ha mai subiti: «Non conosco nessuno che si è fatto male. 
Sul contratto c’è scritto che se fai un incidente devi mandare 
tutta la documentazione all’azienda, poi ti rimborsano». Alcune 
consegne possono portare in dote altro come racconta Abdul: 
«A volte devo prendere soldi direttamente dal cliente. Qualcuno 
è furbo e non vuole pagare, ma io non gli consegno niente. Torno 
indietro e lo dico a Deliveroo, poi il cibo lo mangio io». Hanno 
atteggiamenti diversi verso la loro occupazione, sia a breve che 
a lungo termine.
C’è una grossa differenza nel rapporto tra le aziende di delivery 
e chi lavora per loro. Se Glovo, Deliveroo e Just Eat sono 
concorrenti, lo stesso non si può dire di chi consegna. Ci sono 
diversi amici che iniziano il turno insieme a loro, montano sui 
mezzi e li salutano. Anche quelli che hanno già iniziato e passano 
per strada si fermano o scambiano fugacemente un cenno 
d’intesa. Sono tutti uniti, si percepiscono come un collettivo. «Ci 
conosciamo tutti. Molti di noi lavorano da tanti anni. Siamo tutti 
amici tra noi». C’è anche solidarietà reciproca: «Se qualcuno ruba 
la bicicletta di un rider, scrive agli altri e noi lo aiutiamo. Però se ti 
rubano la bici è colpa tua. Devi legarla col lucchetto».
I rider sono ricoperti di marchi. Di qualsiasi azienda: sul cappellino, 
sullo zaino, sul giubbotto e persino sui mezzi. Generalmente 
nessuno di questi è quello per cui lavorano. Mohamed ha il 
cappello di Just Eat, sul retro un sacchetto di una ditta cinese e 
un contenitore di Deliveroo, eppure lavora per Glovo. Tutti gli 
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oggetti che porta con sé gli sono rimasti dai lavori precedenti. Li 
usa perché la nuova azienda non glieli fornisce. Nemmeno quelli 
strettamente necessari per una consegna.
Abdul non crede che ci sia uno sfruttamento nei loro confronti. 
«Tutti vogliono aumentare gli stipendi. È così dappertutto. 
Sarebbe giusto adeguarli. Lo abbiamo chiesto per il 2026, 
faremo lo stesso nel 2027, e così via». Anche Mohamed ha la 
stessa opinione: «Mi piacerebbe ricevere più soldi, ma non mi 
sento maltrattato». Ottengono denaro anche con le mance. Per 
Abdul sono un buon metodo per arrotondare: «Dipendono dai 
clienti. Alcuni le danno, altri no. Ieri ho preso 4 euro. Possono 
essere in contanti oppure sull’app». Proprio mentre sta parlando, 
riceve una notifica sul suo cellulare. È l’app di Deliveroo. Gli è 
appena arrivato un ordine. «Ce ne sono due da 8,14 euro totali. 
Trovo l’indicazione su dove prendere il cibo (il Conad di Corso 
San Gottardo, ndr) e dove consegnarlo (via Privata Parenzo, ndr). 
Ho poco tempo per accettare». Sulla parte bassa dello schermo, 
sotto i dettagli dell’ordine, compare una barra a scorrimento. Il 
banner all’inizio è completamente verde, ma si colora di rosso 
nell’arco di venti secondi. Bisogna scegliere in fretta, altrimenti la 
consegna passa a un altro rider. Abdul accetta: «Vado perché ho 
visto che il pagamento è buono. Ci metto meno di 30 minuti». 
Poi spiega: «Una volta che accetti, puoi anche entrare nell’app e 
annullare la consegna».
Mohamed ha altri piani per il futuro, più ambiziosi: «Sto cercando 
lavoro diverso, sono anche uno studente. In Pakistan ho preso 
un diploma di ingegneria meccanica e mi piacerebbe entrare 
al Politecnico per studiare. Voglio imparare a progettare le 
macchine». Abdul invece è soddisfatto dall’impiego: «Adesso mi 
va bene questo lavoro. Mi piace fare consegne».
Il vecchio sistema del potere si è evoluto. La sua visibilità è 
stata sostituita con un’applicazione algoritmica, quasi invisibile, 
apparentemente senza padroni: «Se andassi in una ditta, 
magari mi tratterebbero male. In questo caso sono io il capo». 
Prima lo scontro era frontale e diretto, ora non c’è nemmeno 
la percezione di un conflitto, perché la forza lavoro 
deve fronteggiare un sistema di controllo differente. 

I rider sono ricoperti di marchi di qualsiasi 
azienda, generalmente nessuno di questi è 
quello per cui lavorano
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Atti di «amore urbano»
La risposta al graffitismo vandalico

Dal primo cleaning day al partito delle spugnette: un progetto nato da un gruppo di cittadini per 
ripulire il proprio quartiere si è trasformato in un movimento culturale. Da Milano a Brescia, passando 
per Roma, il graffitismo vandalico smuove residenti di ogni età per riportare bellezza nelle vie delle 

Armati di saponi e spugnette, scendono in strada a pulire i muri della loro città: «Serve portare bellezza, 
ma non cerchiamo la fama». Da Milano a Brescia, passando per Roma, si moltiplicano i gruppi di cittadini 
che, stanchi del graffitismo vandalico che imbratta le loro città, sono scesi in strada per ridargli vita. 
Abbiamo parlato con Fabiola Minoletti, fondatrice e promotrice dei cosiddetti cleaning day nella città 
di Milano: conosciuti come “il partito delle spugnette”, nel tempo, un progetto nato da un gruppo di 
cittadini per ripulire il proprio quartiere si è trasformato in un vero e proprio movimento culturale. 
Alle volte non serve essere in tanti, ma volerlo davvero: ce lo dimostra Ghost Pitùr, l’angelo del decoro 
bresciano che nella notte ripulisce i muri della sua città.  
Non sono addetti di una ditta di pulizie, né dipendenti comunali. Sono vicini di casa, lavoratori, studenti 
e pensionati che hanno deciso di smettere di essere spettatori passivi del declino del proprio quartiere. 
Armati di pennelli, rulli e solventi biodegradabili, questi cittadini scendono in strada per un atto di 

Carola Mariotti
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La Vicepresidente del Coordinamento 
Comitati Milanesi Fabiola Minoletti

“amore urbano”: una riappropriazione gentile, ma fermissima, 
dello spazio pubblico.
Ne ha fatta una missione di vita Fabiola Minoletti. Vicepresidente 
del Coordinamento Comitati Milanesi, amante della sua città e 
del suo quartiere, l’Abruzzi Piccinni. Nel lontano 2005 Fabiola 
decise che era stanca delle scritte colorate che ricoprivano i 
muri dei palazzi ed era il momento di fare qualcosa. Tramite 
il Comitato del quartiere, organizza i primi eventi che 
prenderanno forma poi nel progetto dei cleaning day, dove 
i cittadini prendono parte attiva nella pulizia dei quartieri. 
Spugne e secchi in mano con un solo obiettivo: ridare vita a 
quei muri imbrattati. 
«Bisogna portare bellezza, e lo devono fare i cittadini», questo il 
monito e l’obiettivo di Fabiola. Così, i residenti in collaborazione 
con l’Associazione Nazionale Antigraffiti, hanno ripulito Viale 
Abruzzi dal numero civico 1 al 38. Quello fu il primo cleaning 
day ufficiale, che li disegnò mediaticamente con il nome di 
“partito delle spugnette”. 
Ad oggi, quel progetto nato dal desiderio di fare del bene al 
proprio quartiere va avanti e si è espanso fino a coprire tutta 
l’area di Milano: cittadini volontari una o due volte a settimana 
puliscono zone della città. «Il progetto da un lato vuole portare 
bellezza, dall’altro vuole attivare, stimolare il cittadino a 
pendersi cura della città, creare una cittadinanza attiva» spiega 
Fabiola. Certo, non mancano le critiche da parte dei writers: 
«Soprattutto quando ci siamo occupati di ripulire le mura del 
Carcere di San Vittore, o quando ci siamo occupati delle Case 
Popolari del Giambellino, le critiche sono state molte. Deve 
essere chiaro che questi graffiti sono fatto in modo illecito, 
non è street art. Milano mette a disposizione degli spazi liberi 
per chi davvero vuole creare arte, ma ovviamente ha i suoi 
costi. Un murales prodotto da uno street artist professionale 
può costare anche 20 mila euro».
Chiunque, senza alcun costo, può richiedere un cleaning 
day nel proprio quartiere, la spesa delle vernici è a carico dei 
volontari e i materiali sono riciclati. Negli ultimi anni, i ragazzi 
del Rotary Club partecipano attivamente ad alcune giornate 
di pulizia, in particolare quelle dedicate a scuola, edifici 
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Una dedica di Ghost Pitùr, l'ecoattivista
bresciano che si occupa di pulire i muri
della città

pubblici e case popolari. Inoltre, il Comitato di Minoletti opera 
tramite interventi o giornate di sensibilizzazione nelle scuole 
per parlare coi più giovani di graffitismo vandalico e le sue 
conseguenze sull’ambiente e l’economia. 
Minoletti è stata la prima, su tutto il territorio italiano, ad 
iniziare a studiare il fenomeno del “graffitismo vandalico” 
come fenomeno urbano. Grazie alle sue ricerche, è possibile 
analizzare l’andamento dell’incidenza della produzione dei 
graffiti, in quali zone e quali artisti. Emerge soprattutto un dato 
che dà speranza: la rimozione tempestiva dei graffiti lancia 
un forte segnale ai writer che, nel tempo, sono demotivati 
al produrre nuove scritte in quel luogo. Una conseguenza 
che evidenzia l’importanza di queste iniziative cittadine per 
mantenere pulita la città.
Poco lontano da Milano, nella città di Brescia, opera un 
altro angelo del decoro. Si fa chiamare Ghost Pitùr, l’eroe 
incappucciato che gira nella notte per la città armato di pennelli 
e vernici, pronto a ridare colore ad un muro graffitato. La sua 
storia è un po’ diversa da quella di Fabiola, ma entrambi hanno 
iniziato questa crociata con un chiaro fine: ridare la città pulita 
ai suoi cittadini. «Di giorno sono un imbianchino, mi vesto di 
bianco e da bravo bresciano lavoro dall’alba al tramonto. Di 
notte mi vesto di nero, ma faccio sempre lo stesso lavoro», 
racconta Ghost Pitùr. 
Tutto è iniziato a giugno 2025, quando una sera, nel rincasare, 
camminava sulla solita via fiancheggiando il solito muro. 
Quella sera, lo vede con occhi diversi, e tra l’intonaco e la 
pietra prendono il sopravvento una serie indefinita di scritte 
d’odio, rabbia, slogan. «La domanda che mi sono fatto è “ma 
il proprietario di questa casa, che l’ha comprata perché era di 
quel colore e di quel colore la voleva, sarà contento di queste 
scritte?”. In quel momento ho capito che era una vera e propria 
violazione nei confronti dei residenti, bisognava fare qualcosa, 
ma cosa? E poi mi sono ricordato: io già ripulisco muri tutto il 
giorno, perché non farlo anche di notte». Così, dopo due o tre 
giorni di riflessione, sceglie il primo muro da ripulire e dà vita 
a Ghost Pitùr. Decide di iniziare a condividere sui social media 
il suo operato, e in poco tempo conquista il pubblico. «Non mi 
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Il lavoro di ripulitura di un muro
da parte degli ecoattivisti milanesi

aspettavo questo successo. Ho deciso di iniziare in anonimato 
proprio perché il mio obiettivo non è diventare famoso, voglio 
lasciare un segno. Mi piacerebbe che il mio sia uno stimolo per 
chiunque, che nasca un po’ di spirito di emulazione e magari 
un movimento». Finito il lavoro, Ghost Pitùr lascia comunque 
una sua firma: una velina trasparente che recita “questo è un 
atto di amore urbano”.
Dopo quasi un anno, Ghost Pitùr continua ad operare nella 
notte, sempre con la stessa modalità: sceglie il muro, prepara il 
colore ed entra in azione. La scelta del muro non è casuale, ma 
condizionata da diversi fattori tecnici. Innanzitutto, esclude 
i palazzi che sono sotto la tutela della Sovrintendenza dei 
Beni Culturali, tramite una mappa fornita dal sito del Comune 
di Brescia. Inoltre, il muro deve essere “sano” per far sì che 
la ripulitura duri nel tempo e a tinta unita, in modo che il 
“rappezzo” si veda il meno possibile. 
A chi lo critica dicendo che “cancella l’arte” lui risponde: «Io 
non cancello l’arte, se mi trovo davanti ad un disegno, un 
messaggio, che può essere considerato arte scelgo un altro 
muro, ma questa street art deve essere fatta con cognizione e 
negli spazi assegnati dai comuni». C’è chi lo accusa di farlo per 
un tornaconto economico, per pubblicizzare la sua azienda, 
ma Ghost Pitùr, con ironia, risponde: «Non mi serve farmi 
pubblicità, ho già abbastanza lavoro così. E se proprio volessi 
farla, non mi metterei incappucciato, mi basterebbe utilizzare 
la maglietta bianca con il logo che utilizzo tutti i giorni». 
Ma, fortunatamente, c’è anche chi riconosce l’impegno e la 
volontà del suo operato: «Mi è capitato, mentre ripulivo un 
muro, che la proprietaria del palazzo uscisse dal portone. Erano 
le 5:45, la signora mi ha guardato un po’ stupita trovandosi 
davanti un personaggio bardato in nero, ma mi ha riconosciuto 
subito. Mi ha sorriso, e mi ha chiesto “Vuoi un caffè?”. Questo 
mi è successo più volte in realtà. Tanti proprietari mi hanno 
contattato sui social ringraziandomi per aver ripulito il loro 
palazzo». 
Prossimamente vedremo Ghost Pitùr all’opera con un altro 
angelo del decoro: si chiama Valerio e pulisce Roma con 
amore. I due collaboreranno per un progetto nella Q
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Una delle opere del writer milanese
Emno sul vagone di un treno

Sebastiano Lodovici

INTERVISTA 11

Elena Cecchetto

Emno: «A Milano troppi muri liberi. L’illegalità 
è l’essenza dei graffiti.

A 14 anni ho fatto il primo treno»

Per alcuni è vandalismo, per altri linguaggio urbano. Il writer milanese ci racconta il mondo dei 
graffiti, tra adrenalina, illegalità e studio. Dalle prime tag da ragazzino ai treni dipinti nella notte:
una narrazione diretta che svela logiche, rischi e fascino di una cultura nata sui muri

Nel mondo dei graffiti il 
nome conta più di ogni altra 
cosa. È la firma, il marchio, 
l’identità che corre sui muri 
della città e sui vagoni dei 
treni a dare credibilità e 
riconoscibilità a un writer. 
A Milano, uno di quei nomi 
è Emno. Attivo nella scena 
cittadina si è raccontato 
senza filtri coinvolgendoci in 
un universo liquidato spesso 
come semplice vandalismo 
ma che, per chi lo vive, è 
molto di più. Competizione, 
tecnica, studio, adrenalina.

Partiamo dal principio, come 
ti sei avvicinato ai graffiti?
Da piccolissimo. A 8 anni ho 
iniziato a fare i primi disegni 
sui fogli. Poi alle medie ho 

iniziato a perfezionarmi e a 
farli un po' uscire da casa. Da 
bambino li facevo da solo, 
poi crescendo mi trovavo 
con i miei compagni di 
classe, con quelli che erano 
un po’ teste calde.

Perché Emno?
A caso, ti dico la verità. C’è 
chi sceglie il nome per un 
motivo, io l’ho preso a caso.

Il salto quando è stato?
Con i primi treni a 14 anni, 
da lì mi è partita la scimmia e 
non mi sono più fermato. 

Mi hanno detto che sei un 
writer completo, cosa vuol 
dire?
Completo vuol dire che sei 

Giovanni Martinelli
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un writer che fa muri, treni e metro.

E ogni quanto dipingi?
Dipende dal periodo, un writer attivo fa 
quattro, cinque pannelli a settimana.

Ma Emno quanti ne fa?
Diciamo circa cinque a 
settimana.

Ora fai parte di una crew, 
una delle più importanti di 
Milano
Sì, CTO. È una crew che c'è 
dal 2006 che ha riempito 
la città. Tutti i componenti 
infatti sono grandi, sui 40 
anni.

Al di là dei graffiti, di cosa ti 
occupi? Fai qualcosa legato 
a questo mondo?
No, non posso entrare 
nei dettagli, ma faccio 
altro. In questo settore 
guadagni se fai street 
art, non graffiti. Adesso 
stanno andando molto i 
lavori su commissione per 
i cartelloni pubblicitari dipinti. Si guadagna 
bene, ma è un giro chiuso. E poi li fanno 
persone molto specializzate.

A proposito, che differenza c’è tra street art 
e graffiti?
La street art è più figurativa e quasi sempre 
autorizzata. Un volto realistico su una 
facciata è street art; un tag o una scritta 
sono graffiti. Infatti la street art è molto più 
apprezzata dalle persone. I graffiti sono 

più visti come vandalismo. Però anche un 
tag nasconde anni di lavoro, di studio delle 
lettere. È un po' come se prendi un tatuaggio 
di lettering. Lo vedi e dici: “Questa è arte”. 
Ecco, è la stessa cosa, c'è lo studio della lettera 
come se fosse un'arte, però uno che non se 
ne intende vede una scritta nera sul palazzo 

e dice: “Mi ha sporcato il 
palazzo”.

Ma pensi che la città 
dovrebbe mettere a 
disposizione più muri liberi?
No, anzi a Milano ce ne sono 
già a disposizione tantissimi. 
Tutti ci possono dipingere. 
L’illegalità, il marchiare il 
territorio sono l’essenza 
dei graffiti. Se tu marchi il 
territorio in modo legale 
non ha lo stesso valore. 
Quando lo fai in modo 
illegale non conta solo la 
tecnica. Ci sono la velocità, 
la paura di essere beccato. 
È un gioco un po’ strano. 
Con i muri legali i graffiti 
vengono un po’ snaturati. 

Poi ci sono dei limiti, magari su una palazzina 
perfetta non dipingi.

Quindi non hai mai collaborato con il 
Comune di Milano?
No, ma ti dico un’altra cosa. Un writer può 
essere anche il più bravo del mondo, ma se fa 
pezzi bellissimi su muri consentiti mettendoci 
dieci giorni e bevendosi una birra, il suo 
prodotto non ha lo stesso valore di un’opera 
meno bella però fatta su un treno.

Treni e infrastrutture ferroviarie sono tra
i supporti più ambiti dai writer
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Chi sono stati i tuoi maestri, quali gli stili che 
ti piacciono di più? 
Allora, lo stile classico è quello che prediligo. 
I maestri per me sono tutti quelli della scena 
di New York degli anni Ottanta: Dondi, 
Seen, Quick, sono degli Dei dei graffiti. 

E invece di italiano dai 2000 
in poi?
Tutti quelli di CTO, loro 
nei 2000 erano attivissimi, 
Lama, per esempio è 
fortissimo. Anche Caps, dei 
WCA.

A 14 anni hai detto che hai 
fatto i primi treni. Perché i 
treni sono così importanti?
Perché ti permettono di 
farti vedere da un casino 
di gente. Tutti i writer 
vogliono fare i treni, è bello 
perché tu magari lo dipingi 
in Bovisa e te lo vedono a 
Pavia. Oppure lo dipingi 
in Garibaldi e te lo vedono 
a Napoli e quindi fai girare 
il nome il più possibile e 
far girare il proprio nome il 
più possibile è l’obiettivo. 
Ovviamente è rischioso.

A proposito di rischio, ti saranno capitate 
delle situazioni difficili da gestire.
Certo, una volta stavo facendo un treno 
con un amico e c’erano due poliziotti in 
borghese. Questi vedono che li abbiamo 
visti e ci iniziano a correre incontro. Iniziamo 

a scappare e vediamo altri due poliziotti 
in divisa. Corriamo, corriamo, corriamo e 
riusciamo a scappare. In quell’occasione 
però sono caduto e mi sono spaccato tutto. 
Un’altra volta mi ero arrampicato su un 
cartellone pubblicitario per dipingere su un 
palazzo. Uno si affaccia da una finestra e mi 

fa: “Chiamo la polizia”. Sono 
dovuto scendere giù come 
un pazzo. Un’altra volta sono 
andato a fare un ponte sopra 
la tangenziale. Sono andato 
da solo in motorino. Era 
notte, sono salito sul bordo 
del ponte, avrò avuto 30 
centimetri per appoggiare 
i piedi, sotto c’erano le 
macchine che passavano. 
A un certo punto mi sono 
bloccato e ho detto: “Che 
cazzo faccio?”. Ho messo le 
cuffiette, ascoltato un po’ di 
musica e ce l’ho fatta. Lì ho 
avuto veramente paura.

Solitamente sei da solo o con 
qualche amico?
Preferisco da solo.

Perché, secondo te, la 
collettività spesso non 

apprezza i vostri lavori?
Perché se non sei del settore, non li capisci. 
E quindi sembrano solo vandalismo. 
Bisognerebbe cercare di unire i punti di 
vista. Quello di chi non ne capisce (che io 
c o m p r e n d o ) e quello di chi ne 
capisce. Se le persone sapessero 
l’allenamento che c’è, probabilmente 

Un vagone dipinto può attraversare città o intere 
regioni facendo circolare il nome dell'autore

Q
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Il tram che non si è fermato, nessuna ipotesi
esclusa. Maja: «Improbabile un guasto»

Luci e ombre avvolgono l’incidente dello scorso 27 febbraio. Perché il sistema di sicurezza dei nuovi Tramlink 
non ha rilevato il malore del conducente? Il commissario Roberto Maja studia per chiarire la vicenda

Erano circa le 16.00 di venerdì 27 febbraio quando il quartiere di Porta Venezia, a Milano, è stata scos-
so da un forte boato. Un tram della linea 9 è deragliato dai binari e si è schiantato contro un palazzo. 
Il bilancio: 2 morti e 54 feriti. Ma cosa ha provocato questo disastro? Cosa sta all’origine dell’incidente 
ancora non si sa con certezza, ci sono solo delle ipotesi. Il conducente sessantenne che si trovava alla 
guida del mezzo, lavoratore nel settore con oltre 30 anni di curriculum alle spalle, ben conosceva la trat-
ta su cui stava operando. Secondo quanto riferito agli investigatori, l’uomo ha dichiarato di aver avuto 
un malore poco prima dell’incidente, circostanza che potrebbe aver causato la perdita di controllo del 
mezzo. Ma qualcosa non torna. Per capire meglio i retroscena, abbiamo intervistato il Professor Roberto 
Maja, docente di Ingegneria dei Trasporti al Politecnico di Milano, nonché investigatore del Ministero 
che sta seguendo il caso. «Questi nuovi tram hanno dei sistemi di sicurezza all'avanguardia, che rilevano 
se il tramviere è reattivo e se risponde ai comandi. Adesso c'è da capire perché, avendo avuto un malore, 

Diadora Alacevich Chiara Orezzi
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I Vigili del Fuoco sul luogo dello schianto del 
tram in Porta Venezia

il tram ha proseguito», ha puntualizzato. 
Andiamo per gradi. L’incidente è avvenuto lungo viale Vittorio 
Veneto, in zona Porta Venezia. Il mezzo, un Tramlink di ultima 
generazione arrivato giusto due settimane prima nel capolu-
ogo lombardo, era partito come di consueto dalla Stazione 
Centrale. Passando per Piazza della Repubblica, il tram punta-
va verso Piazza Oberdan. Arrivato all’incrocio con via Lazzaret-
to, dove uno scambio sulle rotaie consente di deviare anche a 
sinistra, il tram non ha seguito il percorso designato dalla sua 
tratta e ha, invece, imboccato la svolta. Avendo saltato una fer-
mata, la velocità di transito era superiore a quella consentita. 
Ed è qui, il disastro: il mezzo è uscito dai binari ed è andato a 
sbattere contro un edificio sull’angolo, abbattendo il semaforo 
e sfondando la vetrina di un ristorante cinese.
Da subito la situazione è parsa allarmante: su circa una sessan-
tina di passeggeri a bordo, 54 sono rimasti feriti, mentre 2 sono 
deceduti. Si tratta di Ferdinando Favia, 59 anni, rimasto inves-
tito dal tram, e Okon Johnson Lucky, cittadino nigeriano di 49 
anni, passeggero del 9 (scambiato inizialmente per il senega-
lese Abdou Karim Tourè, rimasto in realtà ferito). I feriti sono sta-
ti trasportati negli ospedali milanesi Policlinico, Niguarda, Fate-
benefratelli e San Raffaele. Saranno tutti risarciti dall’azienda di 
trasporti milanese Atm con 5mila euro. L’accaduto ha scosso la 
città nel profondo. «Una tragedia. Ora è difficile avventurarsi 
in analisi su quello che è successo», aveva dichiarato a caldo 
il sindaco Giuseppe Sala, senza riuscire a spiegarsi l’accaduto: 
«Il mezzo era nuovo, il conducente molto esperto, in servizio 
da solo un'ora». Anche l’azienda Atm, finita ora nell’occhio del 
ciclone, aveva diffuso una nota esprimendo vicinanza a tutte le 
persone toccate dalla vicenda.
Ora che la vicenda è chiara, soffermiamoci sul mezzo coinvol-
to. Tramlink, è questo il nome dei nuovi tram di marca Stadler, 
acquistati da Atm per rafforzare la propria flotta. Ben 74 nuovi 
mezzi, che ormai da circa un anno circolano a pieno regime 
nelle strade di Milano. Sono veicoli lunghi 25 metri, dispon-
gono di 66 posti a sedere, hanno carrozze comunicanti e pi-
anali ribassati per facilitare l’accesso anche ai passeggeri con 
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I sanitari portano i primi soccorsi ai feriti
del deragliamento del tram 9 in
Viale Vittorio Veneto

disabilità. Inizialmente questi tram sono stati impiegati soprat-
tutto sulle linee 7 e 31, ma da alcune settimane sono entrati 
in servizio anche sulla linea 9, quella finita al centro delle cro-
nache. Ma cosa caratterizza questo nuovo modello? Oltre alla 
vernice gialla brillante, i tram, di produzione spagnola, sono 
dotati di sistemi di sicurezza avanzati con l’obiettivo di preveni-
re incidenti, migliorare la sorveglianza e aumentare la sicurez-
za. Tra le dotazioni principali figurano dieci telecamere di bor-
do, tutte collegate alla centrale Security di Atm, un sistema di 
infomobilità in tempo reale e la bidirezionalità, che consente al 
tram di invertire il senso di marcia senza necessità di un anello 
di ritorno, un vero e proprio Boeing 777 della strada simbolo 
della progressiva modernizzazione del trasporto pubblico mil-
anese, e non solo. Proprio i sistemi di sicurezza, però, sono oggi 
al centro dell’attenzione: si sono attivati? Non si sono attiva-
ti? Il primo dispositivo da considerare è il cosiddetto “sistema 
dell’uomo morto”, presente anche nei treni. Si tratta di un siste-
ma di vigilanza inventato all’inizio del Novecento per sostitu-
ire la presenza del secondo uomo che un tempo affiancava il 
macchinista nelle locomotive ferroviarie, come il fuochista. Il 
meccanismo funziona tramite pulsante o pedale e deve essere 
azionato dal conducente ogni 2,5 secondi per dimostrare di es-
sere attivo e vigile. Il sistema entra in funzione quando il tram 
supera i tre chilometri orari. Se il comando non viene premuto, 
si attiva un allarme sonoro e, se questo non viene disattivato 
entro pochi istanti, scatta automaticamente la frenata d’emer-
genza. Accanto a questo dispositivo c’è anche il “sorvegliante”, 
una leva che funziona in modo simile ma con un tempo di rea-
zione più lungo, circa 30 secondi. Si tratta di un pulsante col-
locato vicino al manipolatore di trazione, il comando utilizzato 
dal conducente per controllare la marcia del tram. 
A questi sistemi si aggiungono anche i sensori anticollisione, tra 
cui il Train Forward Collision Warning, progettato per ridurre il 
rischio di impatto con pedoni o ostacoli. Questo sistema avvisa 
il conducente tramite segnali acustici, in modo simile a quan-
to avviene nelle automobili. «Ogni veicolo ha un piano di ma-
nutenzione e di revisioni periodiche, disposte dalla normativa, 
e anche le aziende sono molto attente a queste operazioni», 

"
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La cabina di guida del Tramlink
pochi istanti dopo lo schianto dello
scorso 27 febbraio

ha osservato Maja, che ha poi proseguito: «Alcune ispezioni 
sono giornaliere, altre periodiche. In generale, dopo un certo 
numero di chilometri si devono fare delle revisioni ai carrelli e 
ai freni, che vengono smontati e rimontati completamente, per 
verificarne l’efficienza». Se queste sono le premesse, «l’ipotesi 
del guasto tecnico appare abbastanza debole. Però chi lo sa». 
Sono appena iniziate, infatti, le indagini volte a far luce sulla di-
namica dei fatti. La perizia sul deragliamento del tram sarà affi-
data al Professore Fabrizio D’Errico, nominato superconsulente 
dalla Procura titolare delle indagini. Si tratta di un esperto di 
disastri ferroviari, che ha già affiancato le autorità nell’inchiesta 
sulla strage di Pioltello del 2018. Dai primi rilievi dei tecnici della 
polizia locale sull’incidente, che hanno interessato lo scambio 
di binari dove si incrociano due linee, non sarebbero emersi 
problemi o malfunzionamenti. Il sistema di sicurezza del mez-
zo, lo scambio e la lanterna indicante la posizione dei binari 
erano tutti funzionanti. Fin da subito si è parlato di un malore 
del tranviere, il quale ha saltato l’ultima fermata, permettendo 
al mezzo di acquisire ulteriore velocità. «Mi sono sentito male» 
avrebbe riferito il conducente ad alcuni colleghi. Ma le indag-
ini, coordinate dal Procuratore Marcello Viola e dalla Pubblico 
Ministero Elisa Calanducci, stanno considerando anche altre 
ipotesi. Tra queste, la pista dell’errore umano, non ancora con-
fermata. Per chiarire la dinamica dei fatti è stato sequestrato il 
cellulare del tramviere, che si trova ad essere indagato per di-
sastro ferroviario, omicidio colposo e lesioni. Non si sta trascu-
rando, infatti, anche la pista della distrazione legata all’uso del 
telefono cellulare. Dall’analisi dei tabulati telefonici non sono 
state riscontrate conversazioni durante la guida, ma solamente 
prima dell’inizio del turno. Nei minuti successivi all’incidente 
sono registrate due chiamate alla centrale operativa di Atm per 
dare l’allarme. Che si tratti di errore umano o di un malore, lo 
stabiliranno le indagini, anche perché dai tabulati non è possi-
bile ricavare il traffico dati, complicando ulteriormente la verifi-
ca delle attività online. Tuttavia, come ricorda il Professor Maja, 
sul tram tutto è tracciato: «In questi giorni la magistratura sta 
acquisendo i dati analizzati per verificare se le dichiaraz-

Q
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Scalo Porta Romana: il futuro del quartiere
rinato con i Giochi Milano-Cortina

È uno dei progetti simbolo delle Olimpiadi Invernali 2026, un modello di sostenibilità urbana generato 
dalla volontà di riportare il cittadino protagonista dei quartieri. Il villaggio olimpico sorto nell’area 
dell’ex scalo di Porta Romana si prepara alla riconversione

«Non sono le città ad adattarsi ai Giochi, ma gli stessi Giochi a doversi integrare con il territorio che li 
ospita». Così Christophe Dubi, direttore esecutivo delle Olimpiadi di Milano-Cortina 2026, sottolineava 
l’approccio sostenibile all’evento, per evitare che intere strutture restassero inutilizzate. Fin dall’inizio lo 
scopo era realizzare interventi di rigenerazione urbana che lasciassero un’eredità duratura nel territorio 
milanese. 
Proprio il Villaggio Olimpico di Scalo Porta Romana, realizzato nell’area ferroviaria dismessa a sud della 
città, è uno dei progetti più emblematici. Gli appartamenti, durante i Giochi residenza di atleti e membri 
delle delegazioni, saranno trasformati al termine delle Olimpiadi in uno studentato universitario di 1.700 
posti letto. Trasformazione che, come dichiara Luca Mangia, General Manager di COIMA REM, società 
costruttrice delle palazzine, «potrà incidere in modo concreto sulla crisi abitativa studentesca di Milano». 
Con una copertura del 6% circa del fabbisogno complessivo, il Villaggio costituisce «un contributo reale, 

Lucrezia Aprili
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Il villaggio olimpico visto dall'interno

immediato e misurabile» al problema della mancanza di posti 
letto.
La base di tale modello è «l’integrazione fra edilizia convenzi-
onata, edilizia residenziale pubblica, student housing e servizi 
di quartiere, basata su una struttura economica esportabile». 
Prezzi a canone calmierato e coinvolgimento delle Casse di 
Previdenza attraverso il Fondo COIMA Impact sono punti essen-
ziali del progetto, oltre alla partnership con il Fondo Nazionale 
dell’Abitare Sociale. Si tratta di una formula volta alla promozi-
one di «uno sviluppo immobiliare orientato all’impatto sociale» 
che, per Luca Mangia, non può che fungere da «esempio per 
lo sviluppo abitativo universitario». La transizione da Villaggio 
Olimpico a residenza universitaria è stata pensata per «ridurre 
al minimo interventi e sprechi»: le stanze consegnate da COIMA 
risultano «già arredate secondo la configurazione definitiva pre-
vista per lo studentato». Una scelta che abbrevierà i tempi di ri-
conversione a soli 4 mesi, «una delle trasformazioni più rapide 
nella storia delle Olimpiadi». 
Le tariffe dello studentato sono convenzionate con il Comune di 
Milano: si va dai 592 euro ai 1.065 euro, per un valore medio di 
864 euro al mese. Si tratta del «25% in meno rispetto alla media 
di mercato», prezzi calcolati per coprire i costi di realizzazione e 
garantire agli investitori un rendimento minimo del 5%, decis-
amente «più basso rispetto ai ritorni tipici del mercato immo-
biliare tradizionale». In aggiunta, dei 1.700 disponibili, 450 (il 
26% del totale) saranno a canone agevolato a meno di 600 euro 
mensili. Per verificarne i criteri di accessibilità, sarà necessaria la 
certificazione ISEE. Inoltre, metà degli alloggi è al momento già 
accessibile a persone con disabilità. 
Il progetto rientra nella trasformazione urbana dell’area di Sca-
lo Porta Romana: la parte esterna, in particolare, sarà il «cuore 
sociale del nuovo quartiere», con oltre 40.000 metri quadrati di 
spazi pubblici e verdi, piazze, percorsi pedonali e zone di aggre-
gazione, per migliorare la vita della comunità. Molte aree funzi-
oneranno da «servizi privati di interesse pubblico generale»: co-
working, palestre, ristorazione, campi sportivi di basket e padel, 
attività sociali e una «vivace programmazione di iniziative civ-
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Il villaggio olimpico di Porta Romana
visto di notte

iche e culturali». La rigenerazione urbana dello Scalo prevede 
poi la realizzazione di «320 alloggi in edilizia convenzionata e 
popolare», creando un quartiere ben integrato, «sostenibile e 
intergenerazionale». Oltre ai 1.700 studenti, il luogo si prepara 
ad accogliere anche 2.000 residenti e 6.000 lavoratori. L’obietti-
vo del progetto è proprio eliminare la barriera che da anni sep-
arava la zona dal resto della città, grazie a «spazi pubblici e dis-
tribuzione di servizi nelle nuove palazzine e negli edifici storici», 
l’ex Squadra Rialzo e il Basilico, che saranno sede di attività com-
merciali. 
Il piano si avvale anche di «soluzioni ambientali e tecnolog-
iche» che lo rendono «un prototipo di eccellenza in materia di 
sostenibilità». Grazie alla produzione di energia rinnovabile per 
mezzo di un impianto fotovoltaico, gli edifici sono stati pensati 
per essere a zero emissioni operative. Sono stati anche utiliz-
zati «sistemi avanzati di efficienza energetica e risparmio delle 
risorse», tra cui «illuminazione LED con sensori intelligenti, tec-
nologie per la raccolta e il riutilizzo dell’acqua piovana». Grazie 
anche all’impiego, in fase di costruzione, di tecniche pensate 
per ottimizzare le risorse, il Villaggio ha già meritato certificazi-
oni internazionali ed è riconosciuto come «progetto pilota per 
la carbon neutrality», in ambito di Piano Aria e Clima del Co-
mune di Milano. 
Il disegno è stato tanto celebrato, quanto oggetto di critiche. 
Secondo alcuni, risultava più funzionale ad interessi privati che 
ai reali bisogni cittadini, costituendo una speculazione ediliz-
ia travestita da opera olimpica. Il Villaggio viene percepito da 
una parte politica come un’opera calata dall’alto, simbolo di 
quell’edilizia milanese definita “incontrollata”. «Se un privato 
pretende vantaggi dalle proprie proprietà, non può chiedere 
al pubblico di scaricare i costi» ha commentato Tommaso Gori-
ni, consigliere comunale dei Verdi. Il riferimento è alla mozione 
presentata il 5 marzo, schierata contro il riconoscimento degli 
extracosti dell’impresa. Chi è critico teme possibili effetti di gen-
trificazione, con aumento del costo della vita nel quartiere. A 
tali critiche, il COIMA ha sempre risposto sottolineando che più 
del 50% delle residenze sarà in edilizia convenzio- nata o 
popolare. Per Luca Mangia poi, gli investimenti a rendi-
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Brand Milano: la metropoli post
olimpica pensa a rinnovare il racconto

Bene il potenziamento della linea metropolitana, bocciata la mancata riqualificazione di parchi
e spazi urbani. Milano inizia a fare i conti con l'eredità lasciata dalle Olimpiadi Invernali

“Olimpiadi da 30 e Lode”. I Giochi Invernali Milano-Cortina 2026 non hanno solo rappresentato 
un evento sportivo di successo, ma anche un’occasione unica, per Milano, di ridefinire la propria 
immagine a livello globale. La città, da anni, ospita eventi di grande portata internazionale: 
dalla Milano Fashion Week alla Design Week, con il Salone del Mobile e il Fuorisalone. E 
poi il grande evento dello scorso decennio, l’Expo 2015. Ora i Giochi olimpici e paralimpici 
invernali. Ma come sono cambiati l’immagine e il brand del capoluogo lombardo?
La trasformazione di Milano da città conosciuta principalmente come centro industriale e 
commerciale a metropoli finanziaria e culturale è iniziata nei primi anni 2000, quando fu 
avviata un’ondata di lavori che hanno portato alla nascita o alla riqualificazione dei quartieri 
di City Life e Porta Nuova - Isola - Garibaldi. Ma la consacrazione della città come un vero e 
proprio “brand” è giunta solo nel 2015, con la grande Esposizione Universale che ha messo 

Eva Surian
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Il professore IULM di Comunicazione 
pubblica e politica Stefano Rolando 

Milano al centro del mondo. 
Stefano Rolando, professore di Comunicazione pubblica 
e politica e Public Branding all’Università IULM, ha 
definito il brand di una Nazione o di una città come «il 
patrimonio simbolico e identitario che i nostri paesi 
posseggono. Un concetto nato almeno 3 mila anni 
prima del più noto brand aziendale e che già esisteva 
all’epoca di Alessandro Magno e dell’Impero romano. 
Basti pensare all’aquila imperiale, un simbolo di grande 
potenza, di identità e di diritto». La necessità di iniziare 
a gestire le città come brand e sviluppare piani di 
marketing territoriale è cosa recente.
Quando Rolando, da precursore, aveva iniziato a curare 
l’identità di capoluoghi, territori, regioni o nazioni, 
pochi comprendevano il valore strategico. «Vent’anni 
fa, quando ho iniziato a occuparmi del brand delle città, 
nessuno riusciva a capire perché si usasse questa parola 
per riferirsi al patrimonio simbolico di un Paese. Il fatto è 
che ad oggi questa espressione viene usata solamente 
in ambito aziendale con uno scopo di puro marketing. 
Si pensi ai grandi marchi della moda come Armani. 
Questo vocabolo, però, non nasce per le aziende, ma era 
un’antica parola delle città e degli Stati, quando ancora 
le imprese non esistevano».
Con Expo 2015, Milano è diventata a tutti gli effetti 
una città globale, una meta turistica internazionale 
e una delle capitali del lifestyle, affiancando Parigi, 
Londra e New York. La logica sottostante le Olimpiadi 
Invernali Milano-Cortina è stata la stessa. Un’altra 
occasione per trasformare i quartieri milanesi degradati 
e rilanciare il “brand Milano” a livello internazionale. A 
Olimpiadi concluse, l’eredità dei Giochi è sia fisica, sia 
intangibile. Da un lato ciò che resta sono le strutture e 
le infrastrutture realizzate per ospitare le competizioni, 
dalla Milano Ice Hockey Arena nella zona di Santa 
Giulia, al Villaggio Olimpico. Dall’altro lato, permane 
un’immagine di Milano per lo più positiva. Una città 
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che, secondo Iacopo Mazzetti - Responsabile della 
legacy dei Giochi Milano Cortina 2026 per l’omonima 
Fondazione - «sia a livello social, sia a livello televisivo, 
ha avuto un’esposizione internazionale come mai nella 
storia. Ciò che ci si aspetta è un migliore collocamento di 
Milano a livello globale. Tuttavia, ancora non ci sono dei 
dati che spieghino concretamente come sia cambiata 
la percezione della città» ha aggiunto Mazzetti. «L’unica 
cosa che ad oggi possiamo fare sono delle previsioni 
sulla base di esperienze statistiche. Tutte le televisioni, 
le radio, e gli stessi atleti hanno documentato la città 
e l’esperienza vissuta, preoccupandosi di mostrare la 
cultura del nostro Paese».
Dal punto di vista mediatico, Milano-Cortina 2026 è 
stata l’edizione più vista dai telespettatori statunitensi 
da Sochi 2014, con una crescita di oltre il 90% rispetto 
a Pechino 2022. Solo nel territorio italiano sono stati 
prodotti quasi 20 mila articoli su stampa, 108 mila 
articoli web, 9 miliardi di interazioni sui social e 184 
Paesi coinvolti nella narrazione mediatica dell’evento. 
Una vera celebrazione della cultura italiana, delle città, 
con omaggi all’arte e alla storia.  
I Giochi, secondo Mazzetti, potrebbero migliorare 
notevolmente il brand di Milano e l’attrattività del 
capoluogo lombardo rispetto a EXPO 2015. «Sono eventi 
completamenti diversi. L’Esposizione Universale si è 
svolta in sei mesi, ma non ha avuto la stessa viralità delle 
Olimpiadi. I Giochi, invece, sono una manifestazione 
di portata planetaria: pur concentrandosi in sole due 
settimane, essendo un evento sportivo concentrano 
l’attenzione globale sulla città che li ospita».
Tuttavia, se di Olimpiadi si sta parlando, si deve guardare 
anche l’altra faccia della medaglia. Sicuramente, 
come ha affermato Mazzetti, «i cittadini hanno due 
nuovi quartieri, lo scalo di Porta Romana e Santa 
Giulia, delle migliorie nel sistema metropolitano che 
è stato reso accessibile alle persone con disabilità e il 
potenziamento della rete ferroviaria Milano-Tirano». 

Il Duomo di Milano e i Giochi Olimpici
Invernali Milano-Cortina 2026
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La Cerimonia di Apertura dei Giochi 
Olimpici Invernali Milano-Cortina 2026

Eppure, non sono state sistemate le strade né realizzate 
piste ciclabili o parchi riqualificati, e resta incerto anche 
il prolungamento dell’orario di apertura delle metro. 
Se di brand e di patrimonio simbolico della città di 
Milano si sta parlando, Rolando ha definito le Olimpiadi 
invernali «un’opportunità sprecata per far risaltare quel 
patrimonio simbolico e identitario che Milano e i milanesi 
sembrano aver nascosto sotto terra. Un grande esempio 
è stata Londra 2012. Una cerimonia di apertura che si 
è rivelata un grande omaggio alla cultura britannica, 
con riferimenti al teatro e alla storia del Paese, a partire 
dalla rivoluzione industriale. Gli inglesi hanno mostrato 
a tutto il mondo le loro pagine più segrete, volendo 
dimostrare di essere gli unici Global player in Europa». 
Certamente le Olimpiadi hanno fatto bene alla città. 
Nonostante in molti lamentassero il fatto che a Milano 
mancasse l’atmosfera olimpica, ad evento concluso - 
o quasi considerando le Paralimpiadi ancora in corso 
- i Giochi si sono rivelati un successo mediatico per 
Milano su scala mondiale. Ma, ancora una volta, a 
dirigere la gloria dell’evento sono stati una pura spinta 
commerciale e una mossa di marketing.
Togliendo la patina, la Fondazione e gli organizzatori 
delle Olimpiadi si sono dimenticati di esaltare la 
vera essenza milanese, il suo patrimonio culturale. 
Quell’identità che ormai manca da anni in una città che 
a partire dall’Expo 2015 ha scelto di seguire le orme 
del business delle grandi metropoli. E riprendendo le 
parole di Rolando «i Giochi si sono rivelati un’occasione 
sprecata. Milano avrebbe bisogno di antropologi, 
artisti, filosofi ma ha dimostrato che la cultura ha un 
ruolo puramente ornamentale. A Olimpiadi concluse, 
possiamo dire che Milano si è rivelata all’altezza di 
ospitare un grande evento. Tuttavia, da città 
con un grande patrimonio culturale alle 
spalle, si è ridotta a un “eventificio”». 
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Paralimpiadi: Lombardia
fucina di talenti sportivi

Dagli sci al bastone da hockey, fino allo snowboard. Una decina gli atleti lombardi tra gli azzurri
che stanno partecipando alle Paralimpiadi Invernali di Milano Cortina: tra la neve e il ghiaccio,
chi da qualche anno e chi da una vita intera per sfoggiare il proprio talento

Archiviato il capitolo Olimpiadi Invernali, il capoluogo lombardo sta infatti vivendo altre due settimane 
al centro dello sport invernale su scala mondiale. Il 6 marzo ha preso il via la XIV edizione dei Giochi 
Paralimpici Invernali. Le gare si stanno svolgendo nelle stesse località che hanno ospitato gli ultimi 
Giochi Olimpici: oltre a Cortina, Livigno e alla Val di Fiemme, grande protagonista di questi due mesi di 
sport è stata anche la città di Milano. Insomma, un gran bello spot per il capoluogo e per la Lombardia 
in generale.
E proprio la Lombardia continua ad essere protagonista anche durante queste Paralimpiadi. Tra 
i quarantacinque atleti che compongono la spedizione azzurra, infatti, sono ben dieci i nativi della 
regione, quasi un quarto della batteria che rappresenterà la nostra nazione. Tra veterani e giovani 
ragazzi, seppur con storie personali profondamente diverse, tutti quanti sono accomunati da una 
caratteristica: la tenacia, la perseveranza, il coraggio di saper reagire. Un mondo, quello dello sport, 

Vito Lotito
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che adesso riserva ai dieci lombardi (ma anche a tutti gli altri 
atleti italiani) la possibilità di farsi valere, di mettere in mostra 
le proprie capacità, sotto il cielo di casa propria. 
Uno dei veterani della spedizione italiana risponde al nome di 
Giuseppe Romele, “Beppe” per tutti. Classe 1992, originario di 
Lovere, queste sono le sue terze Paralimpiadi, a corollario di 
una carriera costellata di successi, non solo dal punto di vista 
materiale. Perché all’ipoplasia femorale bilaterale – una rara 
malattia congenita che pregiudica lo sviluppo degli arti inferiori 
– Beppe ha risposto tuffandosi nello sport. Letteralmente. Nel 
2006 ha vinto infatti il Campionato italiano di nuoto nei 50 
stile. Si è poi dedicato al triathlon, sfiorando la qualificazione 
alle Paralimpiadi di Rio 2016. Per poi innamorarsi dello sci di 
fondo... Il resto è storia. Bronzo a Pechino nei 10 km nel 2022, 
titolo mondiale nella 20 km nel 2023, fino a Milano-Cortina. Il 
suo sogno? Vincere una medaglia in casa.
Alla terza Paralimpiade, ancora nella specialità dello sci di 
fondo, è pure un altro veterano della squadra azzurra. Cristian 
Toninelli, anche lui nato a Lovere, è un po’ il “responsabile” della 
storia d’amore tra Romele e lo sci di fondo: è stato lui a fare le 
presentazioni tra i due “innamorati”. Personalmente, Toninelli 
non si pone obiettivi per questa Paralimpiade: per lui, nato 
con una focomelia alla mano destra (una rara malformazione 
che determina, in questo caso, l’assenza dell’arto tra la spalla 
e il polso) è già una vittoria esserci. E poter dare il massimo sia 
nel fondo che nel biathlon, sport nel quale può richiamare – 
abbastanza alla larga – la sua passione per la caccia.
L’ultimo componente lombardo della squadra dello sci 
nordico è Giuseppe Spatole, nato a Saronno nel 1982. Spatole 
era un militare quando, nel 2003, un grave incidente in auto 
ha cambiato per sempre la sua vita. Mezzo fuori strada, 
ribaltato: l’impatto gli è costato la gamba destra, costringendo 
i medici a effettuare un’amputazione sotto il ginocchio. Da lì 
ha dovuto dire addio alla sua professione, ma non all’amore 
verso lo sport. “Un amore così grande” cantava Claudio Villa; 
tanto grande da portare il paratleta ad amputarsi anche la 
gamba sinistra, un anno dopo, pur di riprendere a fare sport 

L'atleta di sci di fondo Cristian Toninelli, 
affetto da focomelia alla mano destra

"

Tutti con una
caratteristica:

la tenacia,
la perseveranza,

il coraggio di
saper reagire 

"



← ←

Q 13 MARZO 2026

ATTUALITÀ 27

Il giocatore di hockey su ghiaccio 
Alessandro Andreoni, affetto da
disabilità agli arti inferiori

nel migliore dei modi. Così è arrivato lo sci nordico, che ancora 
oggi lo accompagna e lo lega alla montagna, uno dei suoi 
primi, grandi, amori.
Restando sugli sci ma aumentando la velocità, la Lombardia 
propone alla compagine azzurra due atleti per lo sci alpino: 
Davide Bendotti, un veterano della categoria, e Federico 
Pelizzari. Bendotti, classe 1994 nato a Clusone, è alla sua terza 
Paralimpiade Invernale. «Nel 2011 ho avuto un incidente in 
moto con un mio amico», racconta in un video sul suo canale 
YouTube dove racconta la sua esperienza. «Tornando a casa 
siamo usciti di strada, e lui ha avuto la peggio». Per quanto 
riguarda Bendotti, i medici sono stati costretti ad amputargli 
la gamba sinistra sopra il ginocchio. Da quel momento, dopo 
mesi di riabilitazione, è iniziata la sua «seconda vita», come lui 
stesso la definisce. E quando non scia, lo sport ne scandisce 
comunque le giornate.
Accanto a lui c’è Pelizzari, 26enne di Lecco, nato (quasi) 
letteralmente con gli sci ai piedi. Si è avviato all’agonismo da 
giovanissimo, fino a quando lo scoppio di un petardo non ne 
ha causato la perdita parziale della mano destra. “Positivo, 
fiducioso e sempre ottimista” si definisce lui. E infatti la sua 
reazione non poteva essere diversa: una protesi per impugnare 
il bastoncino, e via di sci. A Pechino 2022 era uno degli atleti più 
giovani della squadra italiana e, dopo tanti buoni piazzamenti 
tra campionati mondiali e Coppa del Mondo, Milano-Cortina 
si preannunciava il suo palcoscenico. E su quel palcoscenico 
non ha deluso, conquistando un argento nella combinata 
alpina standing.
Tanta Lombardia anche nello zoccolo duro degli azzurri del 
para hockey su ghiaccio. La gabbia è difesa da Santino Stillitano, 
più che un veterano per gli italiani. Classe 1969, stabilmente 
sul ghiaccio da Vancouver 2010, con una passione spiccata 
per il pallone oltre che per il disco. I suoi idoli? Da Maradona 
a Van Basten e Baresi. Lo seguono i due attaccanti: Roberto 
Radice, 44 anni, e Alessandro Andreoni, che di primavere (o 
meglio, inverni) ne ha sulle spalle invece 29. Il primo battaglia 
sullo slittino con Stillitano dalla Paralimpiade canadese, 
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mentre il secondo si è unito alla squadra nel 2016. Ma tutti e 
tre sono d’accordo su una cosa: Milano Cortina sarà speciale. E 
nel frattempo è arrivata la prima vittoria di sempre davanti al 
pubblico italiano, 2 a 1 contro la Germania.
Chiudono la selezione lombarda i due interpreti dello 
snowboard. Riccardo Cardani, nato nel 1992 a Cuggiono, è uno 
che lo sport ce lo ha nel sangue. La sua risposta all’incidente 
in moto che, a 17 anni, ne ha paralizzato il braccio destro è 
arrivata infatti su questo piano: prima è diventato campione 
di nuoto paralimpico, e poi si è qualificato a due edizioni delle 
Paralimpiadi invernali. Queste ultime, però, lo hanno messo 
particolarmente alla prova. Riccardo ha infatti rimediato due 
traumi cranici nel giro di 48 ore, prima durante un allenamento 
e poi nel corso dei quarti di finale dello snowboard cross 
maschile, che ne hanno pregiudicato la competizione, senza 
portare però a conseguenze più gravi. 
Ultimo ma non per importanza, il giovanissimo Davide Epis. 
Vent’anni a luglio, e una storia che sembra scolpita nel destino. 
Il 6 marzo 2022, a 16 anni, in seguito a un incidente ha perso il 
piede sinistro. Si è rimesso in sesto, ha lottato fino ad arrivare 
nella nazionale paralimpica di snowboard. Quattro anni 
dopo, quello stesso 6 marzo, avrebbe dovuto essere all’arena 
di Verona, per sfilare dietro il tricolore all’inaugurazione dei 
Giochi. Il destino, però, ha deciso di non fermarsi a questo 
punto. Perché proprio durante le ultime prove, Epis ha subito 
una brutta caduta sulla pista di Cortina, la stessa dove sono 
caduti altri cinque tra i suoi colleghi, tra cui anche Riccardo 
Cardani. La caduta gli ha causato una frattura al braccio sinistro, 
e lo ha costretto a rinunciare alla sua prima Paralimpiade. 
Sarebbe stata una bella chiusura di un cerchio.
Menzione d’onore (o d’oro) per Andrea Ravelli. Andrea è un 
ex atleta FISI che, dal 2019, gareggia nel ruolo di guida di 
Giacomo Bertagnolli, sciatore ipovedente. La coppia è ben 
più che rodata: tantissimi successi tra campionati mondiali e 
Coppa del Mondo, quattro medaglie a Pechino 2022 e già tre 
nelle gare di Milano-Cortina. Ravelli ripone tantissima 
fiducia nell’universo degli atleti paralimpici, che 

L'atleta di snowboard Riccardo Cardani,
affetto da paralisi al braccio destro
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Dai 50 anni di Barry Lyndon ai 25 di Notre Dame de 
Paris: in giro per il mondo con cinema e teatro 

Attraversa la città, riemerge dai grandi classici, si rinnova nelle rassegne e torna a vivere nelle sale cine-
matografiche e sui palcoscenici. Tra cinema restaurato, omaggi alla storia del grande schermo, documen-
tari musicali e spettacoli teatrali, marzo regala agli appassionati milanesi un palinsesto fitto di appun-
tamenti. Un percorso che raccorda la fine dei Giochi olimpici e paralimpici e l’arrivo della primavera, un 
intreccio di memoria e contemporaneità dove capolavori del passato dialogano con nuove produzioni 
e la metropoli si riconferma palcoscenico a cielo aperto. L’iniziativa “Ritorni in sala” promossa nel mese 
di marzo dalla casa di distribuzione Lucky Red propone al pubblico la visione di capolavori del cinema 
restaurati in altissima definizione. Dal 16 al 18 marzo in sala Barry Lyndon, il film più premiato di Stanley 

Quindi... 
che si fa a Milano?

I riflettori sui Giochi paralimpici di Milano-Cortina 2026 si stanno per spegnere. Milano, però, non è la città
che si ferma. Dopo tanta attenzione allo sport, tornano protagonisti gli eventi culturali, con appuntamenti
al cinema, a teatro, e tra le strade della città

Alessandra Falletta Ballarino
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Kubrick con quattro Oscar, che festeggia i 50 anni dall’uscita nelle 
sale. 
Un film che è ambientato nella Guerra dei Sette anni e racconta la 
scalata sociale di Redmond Barry che aspira a diventare un Lyndon. 
Lo fa in una società settecentesca che Kubrick rappresenta come il 
simbolo del disfacimento della ragione. Per assistere alla proiezione 
è possibile recarsi in uno dei cinema aderenti all’iniziativa, come la 
Cineteca Milano Arlecchino, la Milano Metropolis e la Milano MIC.
A seguire, la rassegna intitolata “Miracolo a Milano”, con un’iniziati-
va che dal 6 marzo proseguirà fino al 2 aprile con la proiezione di 
alcuni capolavori del cinema che celebrano la città. Tra questi Roc-
co e i suoi fratelli di Luchino Visconti (1960); La vita agra di Carlo 
Lizzani (1964) e Teorema di Pier Paolo Pasolini (1968). Infine, una 
proiezione-evento il 19 marzo per il documentario Giulia mia cara! 
Giorgio di Maria Mauti (2026). Quest’ultima, gratuita fino ad esau-
rimento posti, ospiterà l’attrice Giulia Lazzarini, vincitrice del David 
di Donatello nel 2015, per un dialogo con il giornalista e critico del 
Corriere della Sera, Maurizio Porro. Dal 16 al 18 marzo, nell’ambi-
to delle proiezioni legate al Festival del Cinema Africano, d'Asia e 
America Latina, è previsto anche il documentario su Jeff Buckley 
(It’s Never Over), celebre cantautore che nel 1994, prima di morire, 
ha pubblicato il suo primo ed unico album: Grace. Introdotto nel 
Festival come film fuori concorso, sarà proiettato in diverse sale, tra 
le quali quelle dei circuiti UCI Cinemas.
L’appuntamento più atteso a teatro è Notre Dame de Paris, che per 
il XXV anniversario dell’opera di Riccardo Cocciante, torna in scena 
con una reunion di molti degli interpreti storici italiani. Lo spet-
tacolo non smette di affascinare per le danze contemporanee, le 
acrobazie e per le sue musiche. Tra queste “Il tempo delle catte-
drali”, che apre lo spettacolo con un connubio di melodia e nar-
rativa. L’appuntamento è fino al 29 marzo al Teatro Arcimboldi 
e, per l’occasione, sono state previste anche delle backstage ex-
perience alle quali è possibile prenotarsi con apposito biglietto. 
Uno degli eventi più importanti di arti performative fino al 26 
aprile è il FOG Performing Arts Festival, l’evento rassegna ospi-
tato alla Triennale che celebra il teatro, la danza e la musica con-
temporanea. Il nome “fog” eleva la nebbia – in genere consider-
ata dai cittadini un elemento di disturbo – a spazio creativo 
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Barry Lyndon torna
in sala a 50 anni dalla prima
uscita del film di Kubrick
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Il FOG Performing Arts 
Festival fino al 26 aprile 
alla Triennale
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