Il Mondiale canta La storia di Vitalik Sottobosco

Le canzoni come linguaggio Lartista di strada ucraino Il progetto di un gruppo di
universale che unisce porta la sua musica per le amici che si e trasformato
tifosi e calciatori _ p.10 strade di Milano _ p.25 in un lavoro_ p.30

Periodico del Master in giornalismo
dell’Universita IULM

Anno 14

Numero 66 - 16 luglio 2026




Sommario

Dai tormentoni ai miliardi:
cambia l'industria musicale
di Martina Carioni

Il Mondiale canta: gli stadi
diventano una voce sola
di Margherita Cerrai

Lo storico negozio Dischivolanti
e il ritorno del vinile
di Eva Surian, Federico Tondo e Alessandro Zanetti

Una canzone ucraina
di resilienza a Milano
di Daniele Minini, Chiara Orezzi e Alberto Pozza

30

TALENT SCOUT
“Sottobosco”, la musica emergente che conquista Milano
di Vito Lotito

34

EVENTI
San Siro diventa la “Casita” di Bad Bunny
di Eva Surian e Federico Tondo




QUINDI PRIMO PIANO | MUSICA

X

!ndust

| 138
xb Sical -1"'3
er i d’all l

1'. ewst ricavi
etindtiori agli
di di
- =oio] [N

-

Dai tormentoni
ai miliardi: cambia
industria musicale

NON C’E PIU UNA SOLA CANZONE CAPACE
DI CONQUISTARE LE CLASSIFICHE. OGGI

IL MONDIALE E LA COLONNA SONORA DI
UN MERCATO GLOBALE CHE VALE MILIARDI

MARTINA
CARIONI

kN

Se un tempo tutto il mondo si muoveva a rit-
mo di Waka Waka (correva I’anno 2010), per
16/07/26 questa ‘estate mondiale’ la strategia pare
- essersi dimenticata del grande tormento-
3 ne, preferendo frammentazione e linee che
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corrono parallele. Un po’ come, d’altra par-
te, lo sono le location del torneo: sedici citta
in tre nazioni differenti.

L’inno ufficiale, ‘DNA (More than a game)’,
unisce le voci di Andrea Bocelli, David
Guetta, Megan Thee Stallion, EJAE. Ita-
liano, francese, statunitense, coreana, per
un’unica canzone che é stata definita un
‘frankestein algoritmico’. Accanto a questa,
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continua a rimanere sulla scena Shakira, al
suo quarto Mondiale con ‘Dai dai’.

La FIFA ha previsto, per il ciclo commercia-
le del Mondiale 2026, ricavi superiori agli 11
miliardi di dollari, una cifra che vale +56%
rispetto a Qatar 2022. La voce di ricavo a
piu alta marginalita e la sincronizzazione:
le 104 partite muovono da sole 500 milioni
di dollari in advertising. Questo perché ogni

Shakira

la cantante del
brano intitolato
“Dai Dai”,
I'inno ufficiale
dei mondiali

di calcio FIFA
2026
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sigla, stacchetto pubblicitario, highlights o
clip social richiede una licenza musicale.

Piattaforme streaming e royalties

Durante il torneo, i consumi sulle piatta-
forme di streaming non premiano solo le
novita, regalando royalties non indifferenti
anche a vecchi classici. A mantenere salda
posizione in vetta alle classifiche sono inni e
canzoni iconiche degli stadi, che segnalano
impennate di streaming superiori al 300%
nei giorni dei match.

Canzoni come Notti magiche di Gianna
Nannini e Edoardo Bennato, o Seven nation
army dei White Stripes (con I'inconfondibi-
le po-po-po divenuto inno della Nazionale
azzurra nel 2006), continuano a far gua-
dagnare in termini di royalties nonostante
i decenni trascorsi e, spesso - soprattutto
nelle prime giornate del torneo -, superan-
do i volumi di ascolti di molti brani usciti
quest’anno. Nel 2024, infatti, i ricavi dello
streaming hanno superato per la prima vol-
ta i 20 miliardi di dollari (circa 18,6 miliardi
di euro), rappresentando il 69% dei ricavi
totali della musica registrata.

Per mettere questo dato in prospettiva, 20
miliardi di dollari sono piu dell’intero fat-
turato dell’industria musicale registrata per
ogni anno trail 2003 e i1 2020. Lo streaming
si attesta dunque come il principale fattore
di crescita, ma non I'unico. Le cifre piu inte-
ressanti arrivano infatti dal reinvestimento
dei ricavi per marketing e acquisizione ta-
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lenti: 8,1 miliardi di dollari investiti. E poi i
supporti fisici, cresciuti dell’8%: per il vini-
le € 11 19° anno consecutivo in salita (+13,7%
complessivo), a conferma del fatto che - piu
che un supporto nostalgico - € un bene di
lusso per superfan.

Quanto vale I'industria musicale
L’industria musicale, piu che un’unica in-
dustria, € composta da molteplici segmenti

16/07/26
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che a loro volta influenzano altre industrie
come il turismo, l'ospitalita e la moda. A di-
mostrarlo é stato il fenomeno “Swiftonomi-
cs” del 2024.

Secondo il Global Music Report 2025 dell’T-
FPI (International Federation of Phono-
graphic Industry), un solo settore, quello
della musica registrata globale, e cresciuto
del 4,8% nel 2024, raggiungendo un valore

Global Music
Report 2025
dell’IFPI

Nel 2024

il settore
della musica
registrata
globale ha
raggiunto un
valore di 29,6
miliardi di
dollari
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di 29,6 miliardi di dollari (27,1 miliardi di
euro). Sebbene la crescita del settore abbia
subito un rallentamento negli ultimi anni, e
ancora superiore a quella di molti altri set-
tori ed e piu alta della crescita media del
PIL mondiale nel 2024, pari al 3,2% secon-
do 'OCSE.

L’Europa ha rappresentato il 29,5% della ci-
fra globale e ha registrato un tasso di cre-
scita dell’8,3%, ben al di sopra del +2,1% di
Stati Uniti e Canada. Questo nonostante gli
Stati Uniti siano il piu grande mercato mu-
sicale del mondo, seguiti da Giappone, Re-
gno Unito e Germania.

Il principale motore di guadagno? Lo stre-
aming, che e cresciuto del 9,5% e il numero
di utenti in tutto il mondo e aumentato del
10,6%, raggiungendo i 752 milioni di perso-
ne nel 2024.

Musica in Italia: riconferma per il vinile,
concerti in crescita

Guardando ai numeri, I'Italia € un caso stu-
dio: viaggia a una velocita doppia rispetto
alla media mondiale, crescendo del 10,7%
nel mercato discografico contro una media
globale del 6,4% ed europea del 5,6%.

Una doppia cifra che vale 513,4 milioni di
euro, 99 miliardi di stream e un boom nelle
royalties della musica italiana all’estero di
32 milioni di euro (+180% rispetto al 2020,
+13,9% rispetto al 2024).
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Il rapporto STAE 2025 mostra come nella
musica, i live funzionano e catalizzano pub-
blico. Persistono pero differenze di stagio-
nalita e localizzazione, come spiega Bruno
Sconocchia (pres. Assoconcerti): «C’e¢ una
questione infrastrutturale: al Sud non esi-
stono spazi al chiuso per i grandi concerti. I
palazzetti che ospitano piu di 15mila perso-
ne sono a Milano, Torino e Bologna. Firenze
ne ospita 7.500, Roma ancora meno».

ANA MUSICA DAL VIVO

16/07/26
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Ilrapporto STAE evidenziacome solo1'1,63%
del totale dei concenti supera i 10mila spet-
tatori: 368 controi 269 del 2024. Questi pero
hanno catalizzato 8,2 milioni di spettatori,
il 40% del pubblico totale, e incassato 549
milioni di euro (54,7% della spesa al botte-
ghino per i concerti). «I grandi live - spiega
Sconocchia - sono aumentati in termini as-
soluti ed e cresciuto il numero dei loro spet-
tatori: due milioni in pit1 in un anno».

Bruno
Sconocchia
Presidente di
Assoconcerti
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C’e un altro rapporto, il Loud & Clear redat-
to dalla piattaforma di distribuzione musi-
cale Spotify, che rivela I'entita della musica
italiana posizionandola come un unicum. In
questo report emerge un numero in parti-
colare: 165 milioni di euro corrisposti dalla
piattaforma agli artisti italiani come royal-
ties. Una crescita del 17% rispetto al 2024, e
del 46% sul 2023, che conferma l’esistenza
di un trend nazionale in dialogo diretto con
quanto accade a livello globale: nel 2025,
brani di 16 lingue diverse hanno raggiunto
la Global Top 50 di Spotify (nel 2020 erano
5 le lingue coinvolte).

Questo colloca l'italiano come parte inte-
grante di una rivoluzione multilingue della
musica: non solo conquista un pubblico fe-
dele nel nostro Paese, ma viene esportata e
apprezzata in mercati internazionali. A con-
fermare questa dinamica, oltre il 40% delle
royalties degli artisti italiani nel 2025 pro-
viene da ascoltatori fuori dall’Italia, mentre
a livello globale si osserva come gli artisti
vedano piu del 50% delle proprie royalty
provenire dall’estero gia entro i primi due
anni dal debutto.

Il rapporto tra i dati italiani e quelli globali
evidenzia dunque una convergenza: la mu-
sica italiana cresce economicamente, am-
plia il proprio pubblico internazionale e fa
parte di un movimento di apertura linguisti-
ca e culturale che caratterizza lo streaming
mondiale.
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Il Mondiale canta:
gli stadi diventano
una voce sola

TRA CORI, INNI POPOLARI E RITUALI SUGLI
SPALTI, LA COPPA DEL MONDO RACCONTA
COME LA MUSICA SIA DIVENTATA IL LINGUAGGIO
UNIVERSALE CHE UNISCE TIFOSI E CALCIATORI

MARGHERITA
CERRAI

Prova ad immaginare un Mondiale. Non

pensi subito al calcio, ma a un rumore di

16/07/26 fondo, un ronzio basso che sale dallo sto-

- maco, vibra nelle costole e poi esplode,

‘ 10 tutto insieme, quando l'aria esce dalla gola
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di ottantamila persone. Al calore che sa di
birra versata sui gradini di cemento, di ma-
gliette madide appiccicate alla pelle, di ban-
diere tese che tagliano il vento della sera.

C’e il calcio giocato e poi c’e il calcio can-
tato, vissuto. Fino a qualche anno fa, la
colonna sonora dei Mondiali era un affa-
re per pochi: un pezzo pop confeziona-
to a tavolino che parlava a tutti, o forse a
nessuno. Poi, qualcosa si € rotto. A Mosca,
nel 2018, la Francia di Mbappé e Pogba ha
iniziato a ballare sulle note improvvisa-
te di Vegedream, portandosi la banlieue
dentro lo spogliatoio. In Qatar 2022, I’Ar-
gentina ha camminato sul filo della malin-
conia con Muchachos, trasformando un
pezzo da strada in una preghiera collettiva.

Oggi, negli stadi americani, quel confine tra
chi guarda e chi gioca ¢ evaporato del tut-
to: la musica non scende dall’alto dei ma-
xi-schermi o dei diritti televisivi acquistati a
peso d’oro; sale dal basso, si infila negli spo-
gliatoi, si sporca con il fango dei tacchetti e
diventa una lingua universale.

Take me Home, Country Roads

Prendete Seattle, una sera di vento e pioggia
sottile. Una delle citta americane dove il mo-
vimento ultras del soccer é piu radicato. Gli
Stati Uniti hanno appena battuto 'Australia
per 2-0 e, dentro lo stadio, I’aria e elettrica.
C’era una scaletta gia scritta, un cerimoniale
studiato dai manager della FIFA per intrat-
tenere un pubblico abituato ai canoni della



QUINDI NBA o del football (americano). Doveva ri-
- suonare Free Bird dei Lynyrd Skynyrd, I’as-

MONDIALI . . . . o .

_ solo di chitarra perfetto per riempire i silen-
TORMEN- zi del jumbotron.

TONI

Invece, dal settore piu caldo, qual-
cuno attacca un’altra melodia. E
lenta, acustica, quasi  sussurrata:
«Almost  heaven, @ West  Virginia...»
In un attimo, le voci diventano cento, poi

#

als

aj

mille, poi tutto lo stadio si unisce a quel can-  mckennie
to che John Denver incise nel 1971. Non éun {5

lintonano

coro da battaglia, e una ballata intima, una Tekeme

. . . Home, Country
carezza nostalgica che parla di casa, di stra- Roads” sotto

la curva a

de di campagna, di radici profonde. stelle o strisce

Anche se, per onore di cronaca, bisognereb-
16/07/26 be dire che Take me home, Country Roads
- ha una lunga storia d’amore con gli eventi
12 sportivi, risuonando dalle universita della
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Virginia all’estero, dove viene cantata du-
rante le partite di football australiano a Bri-
sbane e, in forma riadattata, durante quelle
di football (e basta) a Manchester.

Cosi, Amy Hopfinger, che quelle playlist le
ha pianificate per mesi, capisce che non si
puo combattere contro la spontaneita. Take
Me Home, Country Roads diventa di diritto
la colonna sonora del team a stelle e strisce
e funziona, perché non cerca di farti saltare,
ti chiede solo di chiudere gli occhi e sentirti
parte di qualcosa di piu grande.

Il muro delle meraviglie

Una sensazione gia provata 2 giorni e 3.375
km prima, a Dallas. L’Inghilterra ha appe-
na battuto la Croazia per 4-2. Kane cam-
mina verso il settore dei tifosi inglesi con
le gambe pesanti e il petto ancora che fi-
schia; ha segnato 2 gol, raggiungendo Gary
Lineker a quota 10 reti mondiali. Die-
tro di lui la formazione in maglia bianca.
Sopra la porta, un muro candido. Migliaia di
braccia alzate, le sciarpe tese al cielo.

E poi, senza che nessun dj dia il via, parte
quel giro di accordi che ogni ragazzo inglese
ha suonato almeno una volta in camera sua:
«Today is gonna be the day that
they’re gonna throw it back to you...».

E la curva si trasforma in un muro delle me-
raviglie, quello degli Oasis. La cantano tutti.
La canta Jude Bellingham in prima fila, la
canta Kane con gli occhi lucidi, la cantano i
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padri con la birra in mano e i ragazzini arri-
vati da Londra con I'ultimo volo utile. Liam
Gallagher, da casa, digita febbrilmente su X
di mantenere vive quelle “vibrazioni bibli-
che”: «C’mon England, c’'mon Wonderwall».

Il coro risuona ancora e ancora: ad Atlanta,
dopo la rimonta sul Congo, e poi all’Azteca
contro il Messico, mentre i dj degli stadi ri-
nunciano alle loro playlist predefinite per

16/07/26
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assecondare quel rito laico. Non € un caso.
I fratelli Gallagher hanno sempre respirato
I’aria dei gradoni degli stadi. Il loro legame
con il Manchester City e storia, impresso
negli scatti di Kevin Cummins con le maglie
celesti o nelle serate di Maine Road nel 1996.

La loro musica sembra fatta per gli spal-
ti, per essere urlata da migliaia di bocche
all’'unisono: non parla di calcio, non celebra

LlInghilterra
Spalla

a spalla sotto
la curva, canta
“Wonderwall”
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un gol, ma permette alle persone di trovar-
si e riconoscersi. E, in questo senso, Won-
derwall funziona: € un pezzo del 1995 che
profuma di Britpop, di Cool Britannia e di
speranza. Rievoca 'atmosfera di Euro ‘96,
quando la neonata Premier League si affac-
ciava al mondo e un intero Paese si scrollava
di dosso gli anni del tatcherismo per guar-
dare al futuro con ottimismo. E, cantandola
oggi, gli inglesi tornano all’'ultimo momento
in cui hanno creduto che tutto potesse an-
dare per il meglio rendendola cosi, di dirit-
to, I'inno della nazionale ai Mondiali 2026:
«B di tutti», dicono i fratelli di Manchester,
«un legame magico traigiocatori e la gente».

Un’onda emotiva che trascina chiunque,
compresi i Beckham in tribuna (fatta ec-
cezione per Victoria, che osserva la scena
con il suo solito distacco). Un rito che cam-
bia pelle solo nella sfida contro la Norve-
gia, dove la doppietta di Bellingham lancia
i Tre Leoni in semifinale e trasforma il tifo
in un boato cadenzato su Hey Jude, mutua-
to direttamente dalle notti del Bernabéu.

Eppure, la federazione inglese avrebbe una
sua colonna sonora ufficiale per celebrare i
gol: electro-pop martellante di Chase The
Sun dei Planet Funk, un gioiello tutto italia-
no nato alla fine degli anni Novanta dall’in-
tuizione di Alex Neri e compagni unito al
vecchio canzoniere della memoria inglese,
dal richiamo nostalgico di Three Lions dei
Lightning Seeds, con quel “football’s co-
ming home” sussurrato da trent’anni come
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un’attesa infinita; al ritmo di World in Mo-
tion dei New Order che profuma delle notti
di Italia ‘90; e 'immancabile Sweet Caroline
di Neil Diamond, ormai un classico.

La Cuarta Estrella

E mentre I'Inghilterra si stringe spalle a
spalle ricordando cio che era e che potreb-
be ritornare, nello spogliatoio del Merce-
des-Benz Stadium di Atlanta, I’aria e irrespi-

MA
7

ENTIMS

16/07/26
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rabile per il caldo e per il fumo della festa.
Rodrigo De Paul tiene il telefono alto, in
diretta streaming su Instagram. I compagni
ballano, con i capelli bagnati di champagne
e le maglie da gioco ancora addosso.

Indisparte, quasiavoler scomparire, ¢’é Lio-
nel Messi. E seduto su una panca di legno,
ha le scarpe slacciate e lo sguardo perso di
chi ha appena pianto dopo il fischio finale.

L'Albiceleste
Striscione

per le isole
Malvinas/
Falkland dopo
Inghilterra-
Argentina
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Ma quando parte la cumbia sincopata
di La Cuarta Estrella, scritta da Palmi-
to sulle note della compianta Gilda, an-
che Messi inizia a muovere le labbra:
«Por Malvinas, por el Diego, por la tltima de
Leo, Argentina, quiero verte bicampeodn...»

Un coro che racchiude tutto: le Malvinas,
ovvero le Falkland; Diego, che non ha biso-
gno di presentazioni; e I'ultima di Leo, che
lo vedrebbe diventare bicampeén. Un back-
to-back leggendario, riuscito nella storia del
calcio solo all’Ttalia di Vittorio Pozzo tra il
1934 e il 1938 e al Brasile dei sogni di Pelé e
Vava trail 1958 e il 1962. Sarebbe la chiusura
perfetta di un’era irripetibile consacrata al
giocatore piu grande di sempre.

Prima di questo Mondiale, i record del tor-
neo erano sparpagliati: il primato di gol di
Miroslav Klose fermo a quota 16, i leggen-
dari 8 assist di Maradona e la striscia record
di Vava a segno per cinque gare di fila nel-
la fase a eliminazione diretta. Oggi, quella
classifica ha un solo padrone. Leo Messi ha
accentrato 'intera storia dei Mondiali su di
sé: 21 reti complessive, 10 passaggi vincenti
e la firma d’autore in sei partite consecutive
da dentro o fuori.

Ma, accanto alla Cuarta Estrella, oltre al rit-
mo contagiosodiLacumbiadelos Traposde-
gli Yerba Brava, che risuona negli stadi a ogni
goldell’Albiceleste, c’¢ un’altra frase che rim-
balza incessantemente dalle tribune: «Estas
para eso, viejo». Sei qui per questo, amico.
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Un grido nato dal vuoto lasciato nel cuore
dell’Argentina a pochissimi giorni dal fischio
d’inizio, quando il Paese intero ha pianto la
scomparsa di Indio Solari, un gigante della
musicanazionale. Primadel suo ultimo viag-
gio, 'artista aveva affidato a una lettera un
messaggio per il capitano dell’Albiceleste:
«Ciao Leo, sono Indio. Solo uno dei tanti
che voleva salutarti. Sei un tesoro immen-
so per il nostro sport, baciato da un talen-

16/07/26

18

to inimmaginabile che sa di divino e di de-
moniaco insieme. Mi hai regalato attimi di
pura gioia... Ti meriti una vita bellissima.
P.S.: che ne dici di vincere un’altra Cop-
pa del Mondo? Sei qui per questo, amico.»
Da quel congedo ne € nato un comandamen-
to sulle tribune americane, che ha dato voce
ad una passione febbrile che straripa oltre i
cancelli degli stadi dove, tra i fumi dei bar-
becue e i clacson, altre icone della musica

Viking Row
Il pubblico
norvegese
esegue la
danza tipica
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argentina si sono messe a improvvisare con-
certi abusivi per la folla dei tifosi. L’'ultimo
dei quali, montato sopra il tetto di un fur-
gone nel cuore di Miami, e finito solo quan-
do le sirene della polizia americana hanno
spento gli altoparlanti. Ma non il sogno del-
la quarta stella.

La Viking Row

La Norvegia sceglie il silenzio del movimen-
to. Il loro inno sarebbe rock, maestoso, il Vi
er Norge firmato da Jorn Lande, unito alla
storica Alt for Norge scritta per il Mondiale,
semprein USA, manel 1994. Malaveramagia
nordica accade quando la musica si spegne.

Si chiama Viking row la coreografia icona
del mondiale norvegese. @degaard si siede
sul prato dello stadio di fronte ai propri tifo-
si, prende un tamburo e inizia a battere un
colpo lento. All’'unisono, la squadra e I'intero
settore simulano la remata di una drakkar.
Gridano solo “R0O”, a intervalli regolari.

Un rito antico che ha contagiato persino la
famiglia reale e il Parlamento fino al Palaz-
zo Reale di Oslo dove, dopo I’eliminazione
dal torneo, la nazionale norvegese ha guida-
to 90mila rematori per le strade della citta.
Perché il calcio si puo vedere, raccontare,
analizzare e perfino dimenticare. Ma non si
puo spiegare cosa significhi sentirlo vibrare
nelle costole quando un coro nasce dal nul-
la e diventa la voce di un intero Paese. E il
Mondiale, oggi, suona cosi.
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Lo storico negozio
Dischivolanti e il
ritorno del vinile

(.

¥ Il negozio
punto di
ritrovo per
collezionisti a
caccia di rarita
€ per giovani
incuriositi dal
mondo dei vinili

DAI PINK FLOYD A TAYLOR SWIFT:

NELLA BOTTEGA DI FERRUCCIO E CATERINA
COLLEZIONISTI E GIOVANISSIMI SI UNISCONO
NELLA PASSIONE MUSICALE

A CURA DI
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SURIAN;

FEDERICO !
TONDO;

ALESSANDRO . ‘.
ZANETTI & ¥ |

All’interno del negozio di dischi Dischivo-
lanti ¢’é una bacheca appesa al muro. Con-
tiene dei piccoli foglietti di carta colorati:
sono i biglietti di alcuni dei tantissimi con-
certi a cui Caterina Guida ha partecipato
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nel corso della sua vita. Spiccano nomi del
calibro di David Bowie, Dinosaur Jr. e Bob
Dylan. Quella parete racconta una dedizio-
ne per la musica che va ben oltre il semplice
ascolto; racchiude la stessa identica passio-
ne che, nel 1998, ha spinto Caterina a fonda-
re Dischivolanti.

Anche se tutti dicono che sia lei “il vero
capo”, noi abbiamo incontrato l'altra meta

16/07/26
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della gestione: suo marito Ferruccio, che la
affianca nella gestione del negozio fin dal
giorno in cui si sono conosciuti. «Mia moglie
ha sempre avuto una viscerale passione per
la musica, quindi trasformarla in un lavoro e
stato quasi naturale per lei», racconta.

«Io invece ero comunque un collezionista,
ma mi dedicavo piu ai fumetti». Situato a
Milano, proprio di fronte al Naviglio in via

Vinili

Il catalogo

di Dischivolanti
spazia dal
classic rock
degli anni ‘60

e ‘70 fino alla
scenatrap e
hip hop recente
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Ripa di Porta Ticinese 47, Dischivolanti e
diventato una tappa fissa nel giro dei nego-
zi per gli appassionati di musica. Negli ul-
timi anni questo fenomeno si € amplificato,
complice il fatto che il vinile e tornato pre-
potentemente di moda, specialmente dopo
la pandemia di COVID-19.

«Entrano ragazzi e ragazze giovanissimi
che chiedono di Taylor Swift, Lana Del Rey,
Kanye West. Oggi vendiamo i loro dischi
persino piu di quelli di Pink Floyd e Led
Zeppelin», spiega Ferruccio. Secondo lui,
per le grandi etichette discografiche pro-
durre vinili non € poi cosi conveniente, ma
la richiesta ¢ talmente alta che si trovano
quasi costrette a farlo. «<E anche un modo
per tenere vivo il mercato, visto che i prezzi
delle nuove uscite sono letteralmente schiz-
zati alle stelle negli ultimi tempi».

Un pubblico eterogeneo e diversificato
Dischivolanti vende sia dischi usati sia no-
vita. Si potrebbe pensare che posti del ge-
nere siano solo punti di ritrovo di nicchia
per collezionisti a caccia di rarita. Eppure,
come ci racconta Ferruccio, la tendenza non
e affatto unidirezionale e la clientela e deci-
samente varia. «I giovani magari entrano e
comprano una ristampa da 30 euro solo per
il gusto di ascoltarla.

I collezionisti, al contrario, puntano dritti a
una prima edizione da 900 euro per custo-
dirla come una reliquia». Un pubblico cosi
frammentato richiede un’offerta all’altez-



QUINDI za. Ecco perché il catalogo di Dischivolanti
;INTAGE spazia dal classic rock degli anni ‘60 e ‘70
_ fino alla scena trap e hip hop piu recente.
pischivo-  Ci sono sezioni dedicate alla new wave anni
LANTI ) . . .

80, cos1 come aree riservate a jazz, R&B e

colonne sonore.

La chicca piu interessante ¢ la cassetta di
legno che custodisce i dischi di musica in-
dustrial; d’altronde, scovare un album dei
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Current 93 non € cosa da tutti i giorni. «L’al-  pai classic rock

tro giorno abbiamo partecipato alla fiera del 5 hop

disco di Novegro. Eravamo i piul giovani tra E::\'?gg‘m:::
gli oltre 50 espositori, e il 90% della musica eal’R&B.

Il negozio offre

venduta dagli altri non andava oltre gli anni , cataiogo

3 vario capace di
80». accontentare
un pubblico
. . o o ampio
16/07/26 Il rituale dell’ascolto musicale del vinile

- Cio0 che si impara ascoltando un vinile e che
23 I’esperienza musicale non e solo una que-
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stione di qualita dell’audio. Chi ascolta deve
compiere lo stesso identico rituale ogni vol-
ta: sfilarlo dalla copertina, metterlo sul piat-
to e pulirlo. Poi farlo girare e godersi la mu-
sica, sapendo che dopo 15 metri bisognera
girarlo dall’altro lato. Secondo Ferruccio,
«la vera qualita sta proprio qui: nel fatto che
sei costretto ad ascoltare davvero.

Nel frattempo, non puoi fare nient’altro».
Le persone continuano ad andare da lui per
chiedergli dove comprare un giradischi o
come ripararne uno vecchio. Non sembra
affatto che questo rinnovato amore per il
vinile sia destinato a svanire presto. In fin
dei conti, € uno dei pochi modi rimasti per
mantenere la cultura qualcosa di fisico, in
un mondo che si sta facendo sempre pit in-
tangibile.
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STORIE | ARTE DI STRADA

Vitalik Medianik:

Uhn artista di strada

Una canzone
ucraina di
resilienza a Milano

ucraiino a Milano_
da nove anni

LA STORIA DI VITALIK MEDIANIK METTE

IN DISCUSSIONE LIDEA DI PATRIOTTISMO E
MOSTRA COME LA MUSICA PUO DIVENTARE UNA
FORMA DI RESILIENZA DURANTE LA GUERRA

A CURA DI

16/07/26
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DANIELE
MININI;
CHIARA
OREZZI;
ALBERTO
POZZA
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Stavamo camminando verso Isola quando ci
siamo imbattuti in Vitalik. Stava suonando
la sua piccola tastiera Yamaha davanti a un
supermercato, all’angolo tra via Plinio e via
Eustachi. «Cosa posso suonare per voi, ra-




QUINDI gazzi?», ci ha chiesto. La melodia era triste
- e a tratti malinconica, in netto contrasto
STORIE : S : N
- con il frenetico via vai del quartiere. Piu lo
ARTE DI osservavamo, piu rimanevamo affascinati.
TRADA . . . .
Davanti alla tastiera, sul marciapiede, erano
disposti alcuni CD. Solo piu tardi abbiamo

scoperto che erano tutti composti da lui.

Vitalik Medianik

Quando la musica si e fermata, abbiamo ini-
ziato a parlare con lui. Abbiamo scoperto
che Vitalik e ucraino, nato a Kiev, dove ha ciialbum
. . . . 2 . Vitalik ha
studiato musica in Conservatorio. E arriva- Jippicato
to in Italia nove anni fa; qui si € sposato e freabum
. . . L. . e sta lavorando
oggi ha tre figli, tutti nati in Italia. Da quat- alprossimo
. . o e . . per Natale
tro mesi vive a San Giuliano Milanese. Ogni
giorno prende il treno per raggiungere il
luogo in cui lavora, trasportando con sé tut-
16/07/26 ta la sua attrezzatura, per poter mantenere
- la sua famiglia.

26
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La vita da musicista di strada

Ogni giorno Vitalik suona per circa sei ore:
tre al mattino davanti al To.Market di via
Eustachi e altre tre nel pomeriggio, spostan-
dosi in diverse zone della citta. Evita pero il
centro. «Non mi piace suonare vicino al
Duomo. Preferisco luoghi piu tranquilli e
meno affollati». Proprio qui, tra Citta Studi
e Porta Venezia, Vitalik ha trovato il suo pic-
colo gruppo di sostenitori: persone che non
perdono occasione per salutarlo e lasciare
qualche moneta nella sua cassetta delle of-
ferte. «Faccio questo lavoro da otto anni».

Alla domanda sul perché abbia scelto questa
strada, risponde con sincerita: «Perché mi
piace. Con questo lavoro posso portare gio-
ia alle persone. Inoltre mi da molta liberta».
Vitalik non si esibisce soltanto per strada.
Partecipa anche a eventi serali, feste e per-
fino matrimoni. Oltre alla musica, € profon-
damente impegnato come volontario nella
sua chiesa, diventata un importante punto
di riferimento per molti ucraini.

E una persona molto religiosa. Suo pa-
dre € un pastore ortodosso che ha fonda-
to una chiesa evangelica in Ucraina. Oltre
a suonare durante le funzioni domenica-
li e nelle strade di Milano, Vitalik dedica
parte della settimana a insegnare piano-
forte ai giovani della comunita ucraina.

Lamusicadi Vitalik Medianik come identita
Il suo repertorio spazia dalla musica clas-
sica a quella contemporanea: da Chopin a
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Ludovico Einaudi, passando per brani reli-
giosi come Dio vicino a te e Amazing Gra-
ce. Ma Vitalik ¢ anche compositore. Ha gia
pubblicato tre album, l'ultimo dei quali ¢
uscito tre anni fa. Sono disponibili su tutte
le principali piattaforme di streaming cer-
cando: ”Vitalik Medianik Music”, mentre i
suoi CD vengono venduti a 10 euro. Ci rac-
conta inoltre di essere al lavoro su un album
dedicato alle canzoni natalizie. «Credo che

16/07/26
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la mia musica sia rilassante. Ma le persone
mi dicono anche che € molto emozionante e
ricca di significato».

Resistere attraverso la musica

«Perché non sei in Ucraina?». Mentre parla-
va con noi, una donna di mezza eta si € av-
vicinata a Vitalik e ha iniziato a rimprove-
rarlo, in ucraino, per non essere al fronte a
combattere per il suo Paese. Alla vigilia del

Il rapporto
con la guerra
Vitalik ha un
fratello al
fronte e la
sua famiglia
tra Kiev e Lviv
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23 febbraio 2022, quando l’esercito russo ha
lanciato I'invasione dell’Ucraina, Vitalik vi-
veva ormai in Italia da molti anni. Dopo lo
scambio, appariva visibilmente scosso.

Anche se non vive piu nel suo Paese, il lega-
me conlasuaterrad’origine resta fortissimo.
«E una situazione molto difficile, difficile da
descrivere a parole», racconta. Ci spiega che
molti suoi familiari vivono ancora in Ucrai-
na, tra Kyiv e Leopoli, e che parla spesso con
loro. Suo fratello, invece, combatte in prima
linea. Ma, anche se non impugna un’arma,
Vitalik non considera il proprio ruolo meno
importante. «Il mio dovere € restare qui con
la mia famiglia, e il mio modo di aiutare e
attraverso la musica», spiega.

Ed e proprio attraverso la musica che Vita-
lik ha trovato il suo modo di resistere. Ogni
esibizione diventa qualcosa di piu di un
semplice intrattenimento: € un momento di
riflessione, solidarieta e vicinanza per mol-
ti ucraini che vivono a Milano. Lontano dal
campo di battaglia, il suo pianoforte conti-
nua a raccontare casa, con il dolore, la spe-
ranza e la perseveranza.




QUINDI TALENT SCOUT | SOTTOBOSCO

Y P

Sottohosco 10
Lesibizione di
Volt Rar, artista
milanese,
durante

un evento

“Sottobosco’,
la musica emergente
che conquista Milano

DAL CONCERTO LIVE IN UN PARCHEGGIO

ALLE 2000 PRESENZE AL MAGNOLIA. IL
RACCONTO DI UN PROGETTO TRA AMICI CHE SI E
TRASFORMATO IN UN LAVORO A TEMPO PIENO

VITO
LOTITO

«Vogliamo dare voce agli emergenti: ci sono
poche realta che lo fanno, soprattutto a Mi-
16/07/26 lano». Basterebbe questa frase per racchiu-
- dere il cuore di Sottobosco, una realta che si
30 sta facendo sempre piu spazio nel panorama
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musicale milanese. «Ho iniziato a fare musica
a 12 anni con le gare di freestyle - ci racconta
Alessandro, 25 anni, uno dei tre fondatori del
progetto —. Un giorno mi hanno chiamato a un
evento e l'organizzazione era veramente pessi-
ma. Cosi abbiamo pensato: ma perché non ce le
organizziamo noi le nostre date?». E cosi € nato
Sottobosco, «per dare un palco a me!» confes-
sa Alessandro con un sorriso.

A lui e Pietro, il co-fondatore, si € unita qua-
si subito un’altra persona. Si chiama Elisa, ha
27 anni, ed & venuta a conoscenza della realta
di Sottobosco proprio durante il primo evento
organizzato da loro: «Ero stata contattata da
Alessandro perché ero la manager di un grup-
po di DJ che avrebbero chiuso la serata». Nel
corso dello show, mentre Alessandro era sul
palco, ’ha raggiunta Pietro. «Mi hanno propo-
sto di entrare nel progetto, gli sembravo una fi-
gura interessante». Da questo momento in poi,
e ufficialmente partito il viaggio targato Sotto-
bosco.

Tra soddisfazioni e ostacoli: la forza della
determinazione

Ci sono tanti momenti che i due ragazzi, nel
corso della nostra chiacchierata, ricordano
come estremamente segnanti nel loro percorso
- che peraltro ha da poco compiuto due anni.
| 600 ingressi registrati in un bar di Lambrate
con un live all’'aperto nel freddo di gennaio, o i
2000 spettatori del live al Magnolia nell’estate
2025. Traguardi raggiunti sempre rimanendo
fedeli ai propri ideali, con line-up interamente
composte da emergenti. Traguardi che hanno
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fatto capire ai fondatori come fosse necessario
prendere sul serio quello che avevano creato,
«perché forse questa cosa la sappiamo fare».

Chiaramente non sono mancati gli intoppi in
questi due - brevi, ma lunghissimi — anni. Come
quella volta che, avendo sforato di un’ora l'o-
rario concordato con il proprietario del locale,
quest’ultimo ha deciso di staccare la corrente
mentre gli ultimi artisti si esibivano! Cos’é suc-
cesso poi? «Hanno continuato il pezzo senza
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base, e la gente lo cantava». E dopo... «khanno
spostato il live nel parcheggio, suonando sulle
macchine! Certo, poi & arrivata la polizia...». In-
somma, una serata indimenticabile.

I valori alla base di tutto

Alla base dell’attivita di Sottobosco, come an-
ticipato, ci sono solidi valori fondanti. «Per noi
alla base c’¢ il rispetto - specifica Alessandro

Elisae
Alessandro
Assieme ad un
altro ragazzo,
Elisa Zanin e
Alessandro
Caldara sono

i fondatori di
Sottobosco
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- se non ci troviamo umanamente con larti-
sta, non ci collaboriamo. Tutti gli artisti con cui
lavoriamo diventano amici». Valori che hanno
permesso loro di lanciarsi anima e corpo in un
progetto che, come lo definisce Elisa «& una
macchina che funziona, che piace a tuttix».

Il gruppo si &€ ampliato e da poco Sottobosco si
e fuso con un’altra realta gemella ma un po’ piu
grande, SiamounMagazine. Lobiettivo? «Che
diventi il nostro lavoro». Mantenendo pero
sempre al centro la musica e gli emergenti. Per
dirla con le loro parole, «il nostro core € sempre
e solo musicax.
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—

Bad Bunnyg

* Sul palco B
Debi Tirar
Mas Fotos
'orld Téur

San Siro diventa

la “Casita”
di Bad Bunny

LESTATE MILANESE ENTRA NEL VIVO CON
UNA STAGIONE DI GRANDI CONCERTI CHE
PORTERA IN CITTA LA STAR PORTORICANA
CON | SUOI DUE LIVE AL MEAZZA
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EVA
SURIAN

FEDERICO
TONDO

A Milano, d’estate, si respira aria di concerti. Lo
Stadio Giuseppe Meazza (San Siro), I'ippodro-
mo SNAI San Siro e La Maura si popolano di
gente per accogliere le star musicali piu amate.
Il 24-25-26 luglio, 'After Hours Till Dawn Tour
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€ pronto per riesibirsi nella citta meneghina per
tre date consecutive, dopo le tappe dell’estate
2023. A settembre, poi, riprende la rassegna
degli I-Days che tornera a far ballare la citta con
le novita della musica italiana e i grandi artisti
della scena internazionale. TonyPitony, David
Guetta e ASAP Rocky saranno infatti i prossi-
mi a esibirsi sul palco dell'lppodromo SNAI San
Siro.

Sono pochi, pero, i giorni che separano Milano
da uno degli show piu attesi dell’anno: il I7 e I8
luglio Bad Bunny arrivera in citta. E il suo con-
certo & gia diventato I'evento dell’estate. Uno
show pop latino che per due sere accendera la
citta al ritmo del latin trap e del reggaeton. Ma
non si tratta solo di un concerto. E infatti mol-
to di piu: il Debi Tirar Mas Fotos World Tour &
un’esperienza immersiva che racconta l'identi-
ta culturale di Porto Rico. Questa volta non c’e
solo la spettacolarita di costumi, scenografie o
visual, perché anche gli appassionati saranno
con l'iconico cantante latino.

Il protagonista? La Casita. Una riproduzione
della tradizionale casa portoricana dai colori
pastello che richiama I'anima dei brani. Un rac-
conto visivo e musicale inteso non solo come
palcoscenico performativo, ma soprattutto
come spazio dialogico tra il pubblico e gli ar-
tisti. La distinzione tra fronte e retro del palco
sparisce. Sullo sfondo ci saranno anche i fan,
che saranno posizionati alle spalle dell’artista.
E quindi il pubblico I'elemento scenico.



EVENT

BAD BUNNY

E cosi, le riprese saranno molto pit immersive
e dinamiche, il senso di partecipazione esaspe-
rato e le forme dei quartieri riprese nella loro
dimensione comunitaria. Proprio come lo spiri-
to dell’album.

Non si trattera solo di un’esperienza scenica,
ma di una performance in cui le palme, la ve-
getazione tropicale e le spiagge si intrecceran-
no alla narrazione. Anche automobili e camion
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verranno usati come elementi scenici, accom-
pagnati da maxischermi ad altissima definizio-
ne per le riprese live. Sara poi una lunga pas-
serella a portare Bad Bunny dentro il pubblico.
Proprio i, dove vuole arrivare il suo nuovo al-
bum: da Porto Rico dritto al cuore di Milano.

La casita

La parte
scenografica
pit famosa
del tour che
richiama
una casa di
Puerto Rico
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