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Soft clubbing: 
la nuova febbre della domenica mattina

Da Hedoné a UniSono, un viaggio nelle alternative alla discoteca, fatte non di alcol e notti infinite ma di
cappuccini, brioches e attenzione alle disabilità cognitive

Se in passato si attendevano le prime ore della notte per entrare nei locali, ora si aspettano la brioche e il
cappuccino caldi per ballare sulle sonorità della house music: è il soft clubbing. C’è stato un tempo in cui le
discoteche erano aperte di pomeriggio, colme di adolescenti trainati dalla pura voglia di divertirsi ma limitati
dalla loro giovane età che non gli permetteva di frequentare i locali notturni. E c’è stato anche il tempo 
della disco music degli anni Settanta diventata un vero e proprio cult della discoteca di fine Novecento. Le 
note di Gloria Gaynor, Madonna, Michael Jackson, i Queen, Cindy Lauper, gli Alphaville, i Depeche Mode
scandivano i passi e scioglievano i movimenti dei ventenni che oggi ricordano con nostalgia gli anni ‘80 e
‘90. Oggi, invece, non c’è più la febbre del sabato sera. In Italia le discoteche stanno a poco a poco 
scomparendo. A Milano, in dieci anni, ha chiuso un locale su tre, come se il culto della disco fosse ormai 
passato di moda.
Ecco, quindi, che il nuovo fenomeno del soft clubbing ridefinisce il concetto di festa, spostando la disco 

Eva Surian Diadora Alacevich
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notturna al daytime in luoghi inusuali come bar e caffetterie. 
Ma questa non è l’unica novità. Da qualche anno ha iniziato a 
farsi spazio anche la silent music, un evento in cui la musica 
viene trasmessa individualmente attraverso delle cuffie wireless. 
E poi c’è chi cerca di rendere la nightlife milanese veramente 
accessibile, come il progetto UnìSono che organizza eventi 
musicali per giovani con disabilità intellettiva.
“Fare mattinata”. Forse è questo il nuovo termine che dovremmo 
usare per descrivere al meglio la tendenza del soft clubbing, 
perché non è vero che non si fa più “serata”, semplicemente si 
è cambiato orario. Il gin lemon ha lasciato spazio al tè al limone, 
ma il desiderio di stare insieme resta lo stesso. Ma di cosa si tratta 
davvero? Nato nel Regno Unito, il fenomeno si è rapidamente 
diffuso in tutto il mondo, conquistando le capitali della nightlife 
come Berlino e Parigi, fino ad arrivare anche a Milano con il 
celebre evento organizzato da M2o alla Fabbrica del Vapore. Ma 
non solo, il trend sta prendendo piede in tutta Italia.
Ne è un esempio Hedonè, organizzazione di eventi fondata da 
Angelo Avola, che con il format “Quelli delle 10” ha portato il 
soft clubbing anche fuori dai grandi centri urbani. Come racconta 
Avola, il soft clubbing rappresenta una vera alternativa ai club 
tradizionali: «un evento sociale dove non serve più lo special guest 
per attirare il pubblico, ma diventa un modo per socializzare e 
stare insieme, fondamentale soprattutto in provincia». Il dialogo 
prende il posto del rumore, e l’esperienza si allontana sempre di 
più dall’idea classica di discoteca. 
Tra gli elementi distintivi c’è la musica, che smette di essere 
protagonista assoluta per diventare sottofondo: accompagna, 
senza sovrastare. «Chi frequenta questi eventi vive la musica 
in modo diverso, non per isolarsi, ma per creare connessione», 
spiega Avola. Spesso, infatti, si tratta di persone che non si 
riconoscono nella discoteca tradizionale e cercano spazi più 
inclusivi, con ritmi e modalità diverse di divertimento. Anche 
l'orario cambia completamente. Si abbandona l’idea della serata 
per adattarsi meglio ai ritmi quotidiani: si balla la mattina e poi si 
torna a casa in tempo per il classico pranzo domenicale. Il tutto 
accompagnato da nuovi drink, lontani dall’immaginario alcolico 
tradizionale. 

Hedonè è un'organizzazione fondata 
da Angelo Avola, che promuove il soft 
clubbing"
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Una ragazza e un ragazzo a una serata 
organizzata da UniSono

Più che una semplice tendenza, il soft clubbing racconta un 
cambiamento, un nuovo modo di vivere il tempo libero, dove 
il divertimento non passa più dagli eccessi ma dalla qualità delle 
esperienze. Una transizione culturale e delle abitudini che muove 
anche il progetto UnìSono, un esperimento della onlus Walter 
Vinci, avviato nel 2019 a Milano con l’obiettivo di creare eventi 
musicali inclusivi per giovani adulti con disabilità intellettiva. 
Si tratta di un’iniziativa che non affonda le sue radici in Italia 
ma, come racconta Pietro Colombo – Responsabile degli eventi 
UnìSono – «L’idea nasce da me e un mio compagno di liceo 
quando, leggendo la rivista Mixmag, ci siamo imbattuti in un 
articolo che parlava di Under One Roof, un progetto che a 
Manchester organizza delle serate con artisti di rilievo e dj della 
techno inglese per ragazzi con disabilità cognitiva». Colombo 
spiega come l’organizzazione Walter Vinci abbia spinto per 
l’avvio del progetto, bloccato però dalla pandemia. «Poi, nel 
2021 è entrata Arianna Gatti – continua - ora coordinatrice di 
UnìSono, e abbiamo maturato insieme l’idea di fare serate per 
tutti, ma strutturate sulle soglie di tolleranza delle persone con 
disabilità cognitiva».
Parlando delle motivazioni che li hanno spinti ad avviare questo 
progetto, Colombo ha spiegato di voler porre rimedio ad un 
problema sociale spesso sottovalutato. «Questi ragazzi volevano 
andare alle serate, ma non potevano. Quindi, abbiamo capito 
quali fossero gli ostacoli e abbiamo cercato di abbatterli parlando 
con esperti di psicoacustica, educatori, psicoterapeuti, leggendo 
tanto ma, soprattutto, parlando con i diretti interessati». 
Niente musica commerciale, quindi, per non cadere in quella 
logica “pietistica”; piuttosto, un sound che faccia divertire anche 
chi, per molto tempo, non ha potuto sciogliersi sulla pista da 
ballo. Un progetto che, però, non si pone limiti e che ora ha 
aperto i propri orizzonti anche a persone affette da disturbi dello 
spettro autistico per assicurarsi di non lasciare fuori nessuno. 
Quello che cercano di fare i ragazzi di UnìSono è avviare un 
cambiamento culturale, eliminare le barriere, creare legami e 
cercare di integrare nel dancefloor tutte quelle persone che sono 
state isolate per troppo tempo. 
«Quando abbiamo avuto i primi feedback, sono rimasto stupito 
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da quello che i ragazzi mi dicevano», racconta Colombo, «per 
molte persone è stato veramente strano fare tardi perché non 
lo avevano mai fatto prima. Altri, invece, hanno ascoltato per la 
prima volta della musica diversa, non i tormentoni che passano 
alla radio. Per tutti loro è una sensazione bellissima».
Questi fenomeni non nascono a caso, ma sono frutto di 
un cambiamento più ampio che riguarda principalmente la 
Generazione Z e il suo modo di percepire il divertimento. 
È quindi più corretto leggerli non come una rottura, ma come 
un adattamento a nuove esigenze e a un contesto diverso. 
Guardando alle nuove tendenze del daytime emerge che, rispetto 
al passato, i giovani della Gen Z ballano molto meno e mostrano 
una minore attrazione verso i locali notturni tradizionali, fatti di 
folla, buio e alcol. 
Ma non è solo una questione di spazi: anche il bere non sembra 
più essere un’attrattiva centrale. I giovani di oggi consumano 
circa il 20% in meno di alcol rispetto ai Millennials. E, se si 
vuole completare il quadro delle “trasgressioni”, secondo un 
articolo di Repubblica sono oltre 1,6 milioni i 18-35enni che 
non hanno mai avuto un rapporto sessuale nella vita e sono 
circa 220mila le coppie che hanno completamente rinunciato a 
farlo. Di fronte a questa trasformazione, anche il mercato del 
divertimento si sta ridefinendo. Le esigenze sono diverse e, 
soprattutto nel post-pandemia, si è affermata una vera e propria 
cultura del benessere. La fit mania e il wellness non sono più 
nicchie, ma elementi centrali nello stile di vita della Gen Z: alla 
sbronza si preferisce un cappuccino di soia, alla notte in bianco 
una mattinata produttiva. Ed è proprio qui il punto: la Gen Z 
non si diverte meno. Semplicemente, ha ridefinito il significato 
stesso del divertimento.

Giovani ragazzi prendono parte a un 
evento di UniSono
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Hoepli, chiusura a fine aprile:  
Milano perde un presidio culturale

La notizia dell'imminente chiusura della libreria ha scatenato il malcontento dei cittadini, che hanno 
manifestato tutto il loro supporto per uno dei pilastri della cultura milanese con manifestazioni e 
messaggi di vicinanza scritti sulle vetrine.

«Se un libro non lo trovi nemmeno alla Hoepli, vuol dire che non esiste!», si diceva sempre fra 
milanesi. Ora, però, tutto potrebbe cambiare: dopo 156 anni di attività, la storica libreria e casa 
editrice ha deliberato lo scioglimento volontario della società e la sua messa in liquidazione. 
«Stiamo facendo tutto il possibile, anche se quando ci sono di mezzo interessi privati la politica 
non può fare molto. Cerchiamo di tutelare e far valere i nostri diritti: è questa, per il momento, la 
cosa più importante» dichiara Stefano, libraio in Hoepli da 27 anni che, in veste di rappresentante 
della UIL, porta avanti i rapporti fra proprietà e sindacati.
Paure e timori sono rivolti principalmente al futuro della libreria, dopo che le porte si saranno
definitivamente chiuse. Tra il 24 e il 26 marzo si sono svolti ulteriori incontri, uno di questi con 
gli assessori della Cultura e del Lavoro. «Il Comune si è dimostrato pronto a darci una nuova 

Lucrezia Aprili Alessandro Zanetti
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Dopo 156 anni di attività, la storica 
libreria Hoepli è prossima alla chiusura

collocazione, in un palazzo più piccolo ad affitto calmierato. 
Per questo, però, non bastano le nostre forze, c’è bisogno di 
una base economica solida».
Dopo settimane di incertezza, la chiusura definitiva infatti 
sembra essere vicina: sarebbe fissata per il 30 aprile. La 
comunicazione è arrivata ai dirigenti, netta e inequivocabile, 
da parte della liquidatrice Laura Limido. È stabilito invece 
per fine giugno il termine entro cui scaffali, magazzini e 
uffici dovranno essere completamente liberati. Intanto, 
sarebbero in fase avanzata le trattative con un fondo 
statunitense interessato all’intera struttura. Si parla di un 
accordo di decine di milioni di euro anche se, al momento, 
il preliminare non è ancora stato registrato.
«La decisione è arrivata repentinamente. Abbiamo appreso 
la notizia dai giornali» afferma ancora il libraio Stefano. 
«Abbiamo letto il primo articolo pubblicato su Il Fatto 
Quotidiano e, lo stesso giorno, ci hanno comunicato la 
richiesta di cassa integrazione ordinaria». Una vicenda 
come questa coinvolge diversi protagonisti. L’immobile 
moderno, complesso di sei piani realizzato nel 1959 dagli 
architetti Luigi Figini e Gino Pollini, è infatti di proprietà 
della quinta generazione della famiglia Hoepli e gestito da 
una fiduciaria.
La maggioranza delle quote appartiene attualmente ai 
fratelli Matteo, Giovanni e Barbara Hoepli, rispettivamente 
presidente, vicepresidente e amministratrice delegata. 
Il restante 33% è in mano a Giovanni Nava, legato alla 
famiglia perché nipote di una prozia.
La decisione della liquidazione arriva all’inizio di marzo 
dopo la assemblea degli azionisti. Le motivazioni sembrano 
essere quelle dichiarate dai soci in un comunicato: da una 
parte, la libreria indipendente e l’e-commerce erano in 
perdita, dall’altra i rami della famiglia erano in conflitto da 
anni, a causa di visioni divergenti. Per i tre fratelli, soci 
di maggioranza, la liquidazione era «l’unica soluzione 
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Alcuni dei tanti messaggi di affetto ricevuti 
dalla libreria. Questi sono scritti su un 
cartello che annuncia uno sciopero dei 
dipendenti

giuridicamente appropriata per evitare la dispersione del 
patrimonio aziendale e assicurarne, per quanto possibile, 
la migliore salvaguardia». Scelta a cui il cugino Nava si 
era opposto sin da subito: a suo avviso, non si trattava 
solo di una resa imprenditoriale, ma anche di «una mossa 
che anteponeva la drastica e frettolosa soluzione di screzi 
familiari al futuro di un’azienda, di 90 dipendenti, di una 
storica libreria indipendente, presidio culturale della città 
di Milano».
La faida tra soci e la messa in liquidazione sono in realtà 
l’ultimo tassello di una profonda crisi iniziata da tempo. Crisi 
che non riguarda solo l’intero sistema librario indipendente, 
ma soprattutto fattori strutturali interni alla stessa Hoepli. 
Per quanto nobile, il modello di business adottato dalla 
famiglia risulta pressoché unico, a tratti anacronistico nel 
contesto odierno. «In tutta Europa è difficile trovare librerie 
così grandi, di sei piani, che non abbiano altri servizi 
all’interno» continua il rappresentante sindacale Stefano. 
«Le stesse grandi catene, come Feltrinelli, hanno cominciato 
ad integrare libri e scaffali con bar e ristoranti. Noi, invece, 
non abbiamo mai voluto mischiare l’odore della carta 
stampata a quello del caffè. E questo, oggi, in un’epoca in 
cui non si legge più così tanto, rappresenta un problema».
La notizia non ha soltanto sconcertato Nava e i dipendenti, 
ma ha anche mobilitato molti cittadini, affezionati alla 
libreria. Milano, infatti, sembra non volersi rassegnare alla 
scomparsa di quello che è diventato uno dei suoi simboli 
più autentici e significativi. Diverse sono state le proteste, 
fra cui il flash mob tenutosi sabato 14 marzo, proprio in via 
Hoepli, di fronte al palazzo. «Tanta gente ci vuole bene e 
ci ha dimostrato affetto. Molti sono venuti a chiederci cosa 
potevano fare a livello pratico» dichiara Stefano.
«Credo che questa situazione abbia riattivato e dato nuovi 
stimoli alle persone, dopo lo stallo causato dal COVID-19». 

ATTUALITÀ
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Citazioni che mettono in risalto il valore 
del libro, mai come oggi trascurato

E, infatti, la petizione online lanciata dai cittadini conta più 
di 50.000 firme, mentre le vetrine della libreria si riempiono 
sempre più di messaggi colorati.
«Senza Hoepli non è Milano»; «La città non può essere solo 
cemento»; «Hoepli patrimonio culturale e professionale 
di Milano»; «La cultura si difende, non si liquida, non si 
svende» recitano alcuni slogan, accompagnati da citazioni 
di celebri scrittori. Secondo Stefano, Hoepli «per i milanesi, 
è sempre stata la libreria dei professionisti, di innumerevoli 
generazioni di padri, di qualsiasi estrazione sociale, che 
portavano i propri bambini a vedere queste meraviglie». 
Del resto, la folla eterogenea di persone presente ad ogni 
protesta, non può che confermare le sue parole. Grandi e 
piccoli, studenti e lavoratori, dipendenti e clienti affezionati: 
per ognuno di loro la libreria rappresenta qualcosa di 
diverso, ma di ugualmente importante. «Affetto, identità» 
erano le parole commosse dei 49 librai al flash mob del 14 
marzo. Per Stefano, in particolare, «sarebbe molto difficile, 
dopo così tanti anni, pensare di lavorare in una piccola 
libreria, diversa da questa». Il rappresentante sindacale non 
nasconde le sue preoccupazioni sul futuro, nonostante la 
proposta avanzata dal Comune. Le incertezze riguardano 
il fattore economico, ma non solo: «Siamo sempre stati 
una garanzia: mi chiedo se spostandoci e diventando la ex 
Hoepli il mondo del libro riporrà in noi la stessa fiducia».

Q
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Girare Milano tra gli scaffali

Mappare Milano attraverso i suoi scaffali significa scardinarne lo stereotipo di metropoli devota 
esclusivamente alla velocità e al consumo: un itinerario per ritrovare l’orientamento in un 
momento di profonda crisi per l’editoria e i suoi presidi fisici. Tra design d’autore, memoria 
politica e antiquariato, da est a ad ovest, ogni tappa è un invito a riscoprire un firmamento di 
spazi dove la carta conserva la storia e l’identità, forse, più umana della città.
Libreria delle Donne
Come il sole che, ogni mattina, sorge ad est e poi saluta il giorno immergendosi nel naviglio, 
questo viaggio inizia in zona Risorgimento, più precisamente in via Pietro Calvi 29: un indirizzo 
nuovo di zecca che sostituisce la storica sede di via Dogana 2.
Fondata nel 1975 durante gli Anni di Piombo, l'apertura della Libreria delle Donne coincise 
con l'esplosione dei movimenti femministi della seconda ondata. L’idea, nata da un collettivo 
di dodici donne di diversa estrazione sociale (da avvocatesse, scrittrici e artiste a insegnanti e 
casalinghe) fu concepita con il proposito di realizzare uno spazio dove poter discutere della 
propria diversità, dei desideri e delle passioni, trasformando la parola in una forma di laboratorio 
politico: in un periodo in cui la partecipazione femminile era ancora limitata, questi dialoghi 
fungevano da trampolino verso l'attivismo. Il collettivo arrivò, così, a fondare la rivista 

Una guida, pagina dopo pagina, nella metropoli meneghina da scoprirsi passando per sei capitoli che ne 
raccontano le facce come un dado lanciato in attesa di conoscere il numero di caselle da percorrere.

Margherita Cerrai
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La vetrina della storica Libreria Bocca 
1775, in Galleria Vittorio Emanuele

“Via Dogana” per diffondere le proprie tesi; testata che, 
a distanza di oltre mezzo secolo, continua a vivere in 
versione digitale. 
Dopo oltre cinquant’anni la struttura ospita una 
collezione di oltre 7.500 opere firmate da 3.700 scrittrici 
internazionali, con volumi suddivisi per ambito dall'arte 
al cinema, passando per la narrativa e la scienza, con un 
catalogo che spazia da Elena Ferrante, Grazia Deledda, 
Alda Merini e Oriana Fallaci fino a Elsa Morante, 
Margherita Hack, Virginia Woolf, le sorelle Brontë e 
Jane Austen. La libreria continua oggi a promuovere 
il confronto su temi quali la maternità, l'autonomia del 
corpo, la filosofia e la dialettica femminista, mantenendo 
come cuore pulsante un gruppo di volontarie che si alterna 
settimanalmente nella gestione turnata del negozio. 

 
Libreria Bocca 1775
A sette fermate e due secoli di distanza, sulla linea 12 di 
Milano, si colloca la storica Libreria Bocca 1775. Situata 
in Galleria Vittorio Emanuele, accedendo, sulla destra, 
rappresenta l'unico presidio ancora aperto di una realtà 
che storicamente ha operato a Torino, Firenze, Roma e 
Parigi. 
All'interno, superato l'ingresso pavimentato con lo stemma 
intarsiato nel legno da Carlo Apollo, l’aria sa di erbe 
aromatiche. La camminata è ornata da una pavimentazione 
di cristallo che rivela e protegge le opere degli artisti che, 
passati per questo microcosmo, le hanno lasciate in segno 
di gratitudine, ottenendo, in cambio, una vetrina dedicata 
in una delle vetrine più importanti del mondo. 
Gestita dalla famiglia Lodetti dalla fine degli anni Settanta, 
la Bocca è un punto di incontro specializzato in testi, 
monografie e cataloghi d'arte. Nominata "locale storico" 
nel 2002 dall'Associazione Locali Storici d'Italia, la sua 
storia si è intrecciata con quella nazionale: i Bocca furono 
stampatori per Casa Savoia e il patrimonio culturale 

Un esempio dei volumi disponibili da 
Libreria delle Donne



← ←

Q 27 MARZO 2026

ATTUALITÀ 13

"

italiano mantiene ancora oggi un grande debito con la casa 
editrice che annovera tra i suoi autori Gioberti, Pellico, 
Previati, Segantini, Nietzsche, Kierkegaard e Lombroso. 

Armani/Libri
Proseguendo verso via Manzoni, al civico 31, si giunge 
all'Head Quarter dell'impero Armani. Un regno articolato 
in diversi feudi: dall'hotel extra-lusso alla boutique, fino al 
ristorante Nobu e l'Armani Café, completato dal negozio 
di fiori e dalla cioccolateria. 
In questo contesto dedicato al lusso non poteva mancare 
una libreria. Armani/Libri nasce, così, dalla volontà 
del couturier che, dopo un viaggio a Colonia in visita 
all’amico editore Walther Koënig, entusiasmato dalla 
libreria di quest’ultimo, decise di aprire uno spazio simile 
nel centro del suo universo commerciale. 
L'ambiente è minimalista e curato, caratterizzato da 
un'atmosfera sofisticata e discreta. Nel tempio della 
letteratura dedicata a moda e design, si accede in punta di 
piedi, accolti da fragranze dalle note calde alla cannella e 
un sottofondo musicale rilassante. Tra gli scaffali ricolmi 
di libri cult, al centro della struttura, domina un grande 
tavolo con imponenti volumi fotografici sulle icone di 
stile, in primo piano: Re Giorgio. L'offerta include stampe 
e volumi per ogni esigenza: dai tascabili esposti in cassa 
agli album sulle dive della haute couture; una vasta 
selezione di libri d'arte contemporanea fino a edizioni 
limitate dal valore superiore ai mille euro. 

Taschen
Uscendo da Armani/Libri, si prenda il tram 1. In servizio 
dal 1928, fu il primo al mondo usato su linee urbane. E 
l’atmosfera lo trasmette, coi suoi interni retrò ancora in 
legno e le sedute lungo le pareti di rimpetto l’un l’altra. 
Due fermate e poi si torna nell’oggi di via Meravigli 17 
dove, innanzi alla sede storica della pasticceria Marchesi, 
sorge il Taschen, un concept store che unisce estetica e 

L'interno di Armani/Libri, con le 
scaffalature colme di cult del design

La speciale scalinata che collega i due piani 
del Taschen



← ←

Q 27 MARZO 2026

ATTUALITÀ 14

Una vista interna della Libreria dello 
Spettacolo, affacciata in via Terraggio

cultura attraverso i celebri libri illustrati della casa editrice 
tedesca. 
Appena entrati, l’atmosfera ricorda quella di una galleria 
d’arte: i volumi poggiano sugli scaffali modulari di 
Marc Newson e sul tavolo firmato Angelo Mangiarotti, 
illuminati da un lampadario che, negli anni Cinquanta, Gio 
Ponti progettò per l’Hotel Parco dei Principi. I pavimenti, 
opera dell’artista americano Jonas Wood, raffigurano 
una giungla tropicale realizzata con resine, terrazzo alla 
veneziana e ottone, in un’ottica celebrativa del design 
italiano ed internazionale.
Seguendo le geometrie dorate sulla parete che 
accompagnano lungo la scala sino al piano superiore, 
si giunge alla gallery: due stanze dedicate alle edizioni 
limitate, illuminate da un lampadario in vetro disegnato 
da Flavio Poli per Archimede Seguso. 

Libreria dello Spettacolo
Giù per corso Magenta, via Terraggio 11 è abitata, 
dal 1979, dalla Libreria dello Spettacolo, tra le prime 
specializzate in Italia, in un’epoca in cui, come spiega 
la proprietaria e fondatrice Maria Cristina Spigaglia, una 
libreria specializzata era da considerarsi cosa assurda. 
Nata in seno all’antiquariato e arricchita dai lasciti di 
grandi teatranti, la libreria si presenta oggi come un salotto 
d’altri tempi: sugli scaffali, lo sguardo corre tra copioni, 
manifesti, libri, e cimeli, accompagnato dalle note di Frank 
Sinatra. Dal teatro al cinema, da Plauto, Molière, Goldoni 
e Pirandello, a Mozart e Puccini: il Merenghetti e la collana 
di monografie de Il Castoro, accompagnati da numerose 
firme di critici cinematografici e registi, si specchiano nel 
giudizio dei grandi, come Francois Truffaut, che hanno 
varcato la soglia dello studio di Spigaglia.
Inserita nella rete Città della Letteratura dell’UNESCO e 
vincitrice del Premio della Cultura della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri del 1986, la Libreria dello Spettacolo 
offre volumi in vendita e pezzi rari in consultazione, oltre 

I volumi, il tavolo e il lampadario che 
adornano gli interni del Taschen
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Vista dell'interno di Libri Senza Data, ultima tappa della nostra speciale guida

a servizi di ricerca per testi fuori commercio e consulenze editoriali. 

Libri Senza Data
E, come il sole, questo viaggio tramonta nel Naviglio Grande, al civico 57 di Ripa di Porta 
Ticinese, dove sorge LibriSenzaData, una libreria antiquaria per bibliofili e collezionisti.
In vetrina, l'occhio è catturato da una prima edizione della raccolta fotografica “Milano” di 
Giulia Pirelli e Carlo Orsi e dall’originale del manifesto “Fate l’Amore Non Fate la Guerra”, 
pubblicato negli anni Sessanta da Giangiacomo Feltrinelli.
Entrando, non si scorgono i muri: le pareti sono tappezzate da prime edizioni di letteratura 
italiana, opere d’illustrazione e fotografia del primo Novecento, manuali del sediciesimo 
e diciassettesimo secolo coi titoli incisi a taglio, gialli di Maigret degli anni Venti, testi di 
fantascienza della collezione Urania e manifesti originali anni Quaranta dell’“Ilva alti forni 
Acciaierie d'Italia, Autarchia dell'Acciaio”. E, ancora, locandine, cartoline, tavole di moda o di 
gioielleria. Libri antichi, rari, cinquecentine, avanguardie artistiche e controcultura.
Oltre novemila i titoli in catalogo in un assortimento in continua trasformazione con opere 
d’arte, filosofia, letteratura, psicologia e psicanalisi, viaggi, scienze, fotografia, moda, storia, 
architettura, esoterismo, fantascienza, gastronomia e vini, dal Quattrocento agli anni Settanta.
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Milano e la crisi delle librerie indipendenti:
si rischia il capitolo finale

Con pochi mesi di crisi, oggi si rischia la chiusura. Il proprietario: «Non riusciamo a recuperare con le nostre 
forze, siamo in continuo affanno economico. Le librerie indipendenti hanno un’identità, sono un mondo a sé»

L’annuncio della liquidazione della storica Hoepli ha riacceso i riflettori sullo stato delle librerie a Milano. Un 
segnale che solleva interrogativi più ampi sulla sostenibilità economica di queste attività, specialmente di quelle 
indipendenti, nel capoluogo lombardo. In questa cornice si inserisce il caso di Les Mots, nel quartiere Isola, che 
ha lanciato un appello pubblico per continuare a sopravvivere. Noi ci siamo stati e abbiamo parlato con Pietro 
Senigaglia, uno dei fondatori della libreria, e con Luca Ambrogio Santini, presidente dell’associazione Librerie 
Indipendenti Milanesi. 
Les Mots si trova all’angolo tra via Carmagnola e via Pepe, a due passi dalla stazione ferroviaria di Milano 
Garibaldi. Entrando nel locale si percepisce un’atmosfera accogliente, calda e confortevole. Siamo stati accolti 
da Pietro, che ci ha raccontato la storia della libreria. «Les Mots nasce nell’ottobre del 2011 da un gruppo di 
amici, come progetto associativo e gestito su base volontaria. Io conoscevo bene l'associazione culturale che 
gestiva questi spazi, che utilizzava per i propri corsi, presentazioni e iniziative culturali. Abbiamo deciso di 

Chiara Orezzi
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Luca Ambrogio Santini, presidente 
dell'Associazione Libreria Indipendenti 
Milanesi, con la sua libreria itinerante

condividere lo spazio in reciproca autonomia». Les Mots, infatti, 
non è una semplice libreria: è uno spazio aperto, un luogo di aggre-
gazione che ospita eventi di vario tipo, dai dibattiti ai concerti, fino 
alle presentazioni di libri e agli incontri con associazioni emergenti, 
spesso prive di una sede propria. «Abbiamo un calendario abbas-
tanza vivace. Proponiamo dalle quattro alle sei presentazioni di libri 
al mese, siamo arrivati a farne anche tre alla settimana. Anche se 
nell’ultimo anno abbiamo un po’ rallentato». Sono proprio queste 
le caratteristiche che contraddistinguono una libreria indipendente. 
Il presidente dell’associazione LIM, Luca Ambrogio Santini, rico-
nosce che è uno dei compiti del libraio organizzare eventi e creare 
relazioni col territorio. Perché, spesso, una libreria indipendente «è 
una luce accesa all'interno di quartieri dove spesso è difficile trovare 
un'attività culturale. Spesso le nostre librerie sono anche il centro 
dell'attività sociale di quel quartiere». 
Quella di Les Mots è lo specchio di una situazione più generaliz-
zata. «La maggior parte delle nostre librerie si trova in una situazi-
one precaria, perché bastano solo pochi mesi di crisi e si rischia la 
chiusura», testimonia Santini. «In media a Milano chiudono due o 
tre librerie ogni anno». È sempre più faticoso tenere il ritmo delle 
spese, dall’affitto alle utenze. «Siamo in un continuo stato di affan-
no economico, così come tante altre realtà simili alla nostra». Piet-
ro e gli altri fondatori di Les Mots hanno parlato apertamente del 
rischio di chiusura. A dicembre 2027 scadrà l’affitto delle mura del-
la libreria e per rinnovarlo è necessario non avere debiti ed essere 
in regola con tutti i canoni precedenti. Per questo i fondatori hanno 
deciso di lanciare una raccolta fondi pubblica, chiedendo un aiuto 
economico per sanare una situazione di debito che è andata via via 
peggiorando con il tempo. «Ne abbiamo preso atto, non riusciamo 
a recuperare con le nostre forze», confessa Pietro Senigaglia. Si sta 
lavorando anche per aprire un dialogo con il Comune di Milano, 
sperando in un nuovo canone di affitto calmierato. È un tema che 
negli ultimi anni torna con sempre maggiore frequenza e ci si chie-
de in che modo il Comune possa intervenire in un contesto in cui il 
libro, di fatto, non è un semplice bene commerciale. «A Milano la 
nostra associazione ha costruito un rapporto solido con le istituzioni 
locali, in particolare con il Comune e il Sistema Bibliotecario Mila-
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quattro alle sei 

presentazioni di libri al 
mese. 

Anche se nell’ultimo 
anno abbiamo un po’ 

rallentato 
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Pietro Senigaglia, fondatore della libreria 
Les Mots

nese. Nel tempo, questa collaborazione si è ampliata con iniziative 
come BookCity, volte a diffondere i libri in tutti i quartieri della 
città, comprese le periferie». 
La crisi delle librerie colpisce duramente tutta Milano, e a pesare è 
soprattutto il calo del mercato librario nazionale: secondo l’Asso-
ciazione Italiana Editori, nei primi mesi del 2025 le vendite sono 
diminuite sia in valore che in copie, con un impatto particolarmente 
forte sulle librerie indipendenti. A questo si sommano l’aumento 
dei costi fissi, le difficoltà di accesso al credito e il ridimension-
amento degli incentivi alla lettura, come la nuova Carta Cultura, 
meno incisiva rispetto al precedente Bonus 18App. È per questo 
che molte librerie hanno deciso di reinventarsi in progetti più arti-
colati e in attività parallele, come bar e collaborazioni esterne con 
le scuole. Originale l’idea avuta da Santini che, dopo la chiusura 
della sua libreria, ha deciso di aprirne una itinerante. A questa fra-
gilità strutturale si aggiunge una concorrenza sempre più difficile 
da sostenere. Da un lato l’e-commerce, in particolare Amazon, ha 
modificato radicalmente le abitudini di acquisto; dall’altro le grandi 
catene librarie, come Mondadori e Feltrinelli, possono contare su 
economie di scala e una presenza capillare sul territorio. Si rischia 
una progressiva scomparsa delle realtà indipendenti, con una perd-
ita che va oltre il sistema economico e colpisce direttamente la vita 
culturale e sociale della città. Per una realtà indipendente come Les 
Mots, il proprio valore risiede sul piano relazionale, con la cura e 
la costruzione di una comunità. È proprio questo valore che ha per-
messo di raccogliere già più di sette mila euro per salvare la libreria. 
«Chi entra in una libreria indipendente cerca un'identità, che diffi-
cilmente si trova nelle librerie di catena. Questi posti sono una sorta 
di mondo a sé, la sensazione quando si varca la soglia è come entra-
re in casa di qualcuno». Come risollevare quindi questa situazione? 
In attesa aiuti concreti dall’alto, Santini consiglia di «lavorare tanto, 
muoversi e non rimanere con le mani in mano. Soprattutto non as-
pettare che il cliente entri nella libreria. Bisogna andarlo a cercare, 
sia creando eventi in libreria, sia uscendo, creando relazioni con le 
istituzioni, con le associazioni culturali, con tutto ciò che si muove 
là dove si ha la propria libreria».
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I 70 anni della Sormani e il futuro della BEIC: 
un passaggio che ridefinisce equilibri incerti

Quella che doveva essere una festa rischia di trasformarsi in un lungo, incerto commiato. La Sormani 
celebra i suoi settant’anni da Biblioteca Comunale Centrale proprio mentre ilComune di Milano ne 
ridisegna il futuro.

Per 70 anni Palazzo Sormani con la sua biblioteca è stato la “casa dei milanesi studiosi”, esattamente come 
l’aveva definito il suo storico direttore Giovanni Bellini. Lo sarà ancora per poco, almeno fino all’ormai pros-
sima rifunzionalizzazione che ne metterà in discussione identità e ruolo. Il Comune di Milano e l’Assessore 
alla Cultura Tommaso Sacchi assicurano che manterrà la propria destinazione d’uso culturale, sarà “sola-
mente” un polo privo delle sue attività bibliotecarie. C’è chi però non è rimasto convinto da queste promesse, 
bensì è preoccupato dalla scomparsa di un servizio che ha dato un’anima nuova a quell’edificio
storico di Porta Vittoria. «Perderlo sarebbe un delitto» sostiene Gianni Pizzi, delegato sindacale RSU e bib-
liotecario con esperienza trentennale. A ereditarne le funzioni di biblioteca centrale della città sarà la BEIC 
(Biblioteca Europea di Informazione e Cultura), una struttura moderna e multifunzionale che sta prendendo 
forma nella zona dell’ex stazione di Porta Vittoria. Passato e futuro disteranno una mezz’ora di cammino. 
«Il pericolo principale - spiega Pizzi - è che una parte sostanziosa dei libri possano essere scartati durante il 

Daniele Minini
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I lavori di costruzione della BEIC nella zona 
dell'ex Stazione di Porta Vittoria

trasferimento delle nostre raccolte. Parliamo di circa 174mila vo-
lumi». Il motivo? «La BEIC è interessata solo alle raccolte dal ‘98 
in avanti - prosegue il bibliotecario - e ha già decine di migliaia 
di libri. A oggi non c’è una sinergia con la Sormani». A decidere 
sull’eventuale scarto è la Soprintendenza archivistica e bibliogra-
fica territorialmente competente, che riceve le richieste (non più di 
700 volumi per istanza) con motivazioni, criteri adottati e l’esito 
previsto. Una richiesta può essere accettata o meno in
base alla rarità del prodotto a livello territoriale (devono esistere 
almeno una copia regionale e cinque copie a livello nazionale per 
poter procedere) e all'impatto dell'eventuale scarto
sulle collezioni e sui servizi della biblioteca interessata. Una ten-
sione, quella tra innovazione e conservazione, che accompagna 
il progetto fin dalle sue origini. Se l’edificio sarà a tutti gli effetti 
moderno, realizzato in vetro e metallo su una superficie di circa 
30mila mq , non si può dire lo stesso dell’idea. La concezione di 
biblioteca europea in città risale infatti alla fine degli anni ‘90, 
in seguito alla nascita dell’Associazione “Milano Biblioteca del 
2000”. Il piano fu assegnato nel 2002 allo studio Bolles+Wilson 
ma, a causa della mancanza di fondi, si arenò nel 2008. Venne ri-
dimensionato nel 2012, ma il destino fu pressoché lo stesso. Solo 
grazie ai fondi del PNRR, di cui proprio la BEIC ha beneficiato 
con un’ingente somma (101 milioni), nel 2022 il dossier è tornato 
d’attualità e, questa volta, sembra davvero pronto a diventare re-
altà. Non senza ulteriori patemi.
Nel 2025 il ministero della Cultura ha concesso due anni di proro-
ga per la conclusione dei lavori a Fondazione BEIC e al Comune 
di Milano, con la possibilità di spalmare le quote mancanti dei 
circa 101 milioni di euro tra il 2027 e il 2028. L’opera dovrebbe 
essere pronta alla fine del 2026, sebbene all’appello manchino an-
cora 40 milioni di euro che il governo sta cercando di racimolare 
coinvolgendo l’Europa. Nel frattempo, Milano è stata travolta
dall’inchiesta sull’urbanistica che ha visto coinvolta, in parte, an-
che la nuova struttura. A finire sotto processo sono stati i due ar-
chitetti Stefano Boeri e Cino Zucchi, accusati di turbativa d’asta 
e mancata dichiarazione di conflitto d’interessi nell’ambito del 
concorso dimprogettazione internazionale. La prima udienza è in 
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La Biblioteca Centrale Comunale in 
Palazzo Sormani

programma il 17 aprile. Il tema economico non riguarda la sola 
realizzazione della nuova BEIC, ma anche i successivi costi di 
gestione. Questi sono stimati tra i 6 e i 9 milioni di euro all’anno 
(per qualcuno la forbice è ancora più ampia e può arrivare fino a 
15 milioni). Chi se ne prenderà carico? È una delle domande a cui 
manca una risposta. Il ministro della Cultura Giuli è in contatto 
con le istituzioni comunitarie per convincerle a prendersi carico di 
questo investimento, spingendo sulla vocazione europea del pro-
getto. L’altra soluzione vedrebbe i costi di gestione condivisi tra 
Comune e altre istituzioni, pronte a compartecipare nella nuova 
realtà. Un’esternalizzazione, totale o parziale, dei servizi bibliote-
cari che trova la netta opposizione dell’assemblea delle lavoratrici 
e dei lavoratori delle biblioteche comunali milanesi, di cui Pizzi 
si fa portavoce: «La gestione condivisa non è la soluzione, è un 
rischio per i lavoratori e per il loro inquadramento contrattuale». 
In questo contesto decisamente turbolento, lo sguardo torna inev-
itabilmente a Palazzo Sormani, dove tutto è cominciato e dove si 
misura, oggi più che mai, il peso delle scelte in corso. In una Mi-
lano che pensa al futuro e all’innovazione, come nel caso della BEIC, 
il destino della “Biblioteca più bella d’Europa” (così venne definita 
nel 1956) non può sfuggire a delle logiche politiche. A poco più di 
un anno dalle elezioni comunali che segneranno l’addio di Giuseppe 
Sala da Palazzo Marino dopo due mandati, la sensazione comune è 
che il domani dell’edificio non sarà determinato dall’attuale ammin-
istrazione e rimarrà un pesante fardello nelle mani della prossima. 
La vaghezza degli attori in causa fa intuire che prima dell’apertura 
della nuova BEIC non si avranno novità in tal senso e tutto verrà 
rimandato a inizio 2027. È questo il crudele destino di quella che per 
almeno quattro generazioni è stata la casa degli studenti e degli studi-
osi milanesi. E così, mentre la Biblioteca si trova a celebrare i suoi 70 
anni con le iniziative di “Sormani70”, la ricorrenza assume un sapore 
dolceamaro. La prospettiva è quella di vedere svuotato della sua fun-
zione un luogo che proprio grazie a quella sua funzione è diventato 
un simbolo di Milano. E allora l’anniversario si trasforma in una do-
manda aperta: quale memoria si vuole conservare, e su quale futuro 
si è davvero disposti a costruire? si trasforma in una domanda aperta: 
quale memoria si vuole conservare, e su quale futuro 
si è davvero disposti a costruire?

Q
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Martina Carioni

«Hydra dimostra che le mafie sono cambiate. 
Spiegarlo è più complesso,

ma c'è consapevolezza del fenomeno». 
L’intervista a Pietro Basile, 

referente di Libera

Finito il tempo delle grandi stragi e delle faide per la conquista del territorio, è arrivato il tempo dei
consorzi e bilanci societari. ‘Ndrangheta, Cosa nostra, Camorra in Lombardia non solo convivono:
operano come un’unica grande holding. Dalle prime intercettazioni del 2020, l’inchiesta Hydra ha
portato alla scoperta di un consorzio tra mafie che ha fatto della Lombardia il suo quartier generale.

Una struttura confederativa, orizzontale, collaborativa, è quella che regge il “sistema mafioso lombardo”: 
famiglie legate a Cosa nostra, uomini della ‘Ndrangheta e rappresentanti della Camorra hanno trovato in 
Lombardia un terreno fertile per unire interessi e guadagni. 
L’attività investigativa congiunta dei pubblici ministeri Alessandra Cerreti e Rosario Ferracane, della 
Direzione distrettuale antimafia e del Nucleo investigativo dei carabinieri di Milano, ha portato alla 
scoperta del “consorzio” e del business lombardo. Hydra il nome dell’inchiesta, tributo al mostro a tre 
teste di Lerna simbolo di pervasività e difficoltà di sradicamento. 

Lo scorso 19 marzo è iniziato il processo ordinario, presieduto dal collegio di giudici dell’VIII sezione 
penale composto da Maria Luisa Balzarotti, Marialillia Speretta e Giulio Fanales. 
A gennaio si è invece concluso il rito abbreviato. Quasi 500 anni di carcere complessivi per i 62 imputati. 
11 i reati contestati a vario titolo, di cui 24 condanne specifiche per associazione mafiosa, oltre 450 
milioni di euro confiscati. Questi i primi numeri che destrutturano il Consorzio lombardo. Non una nuova 
mafia né una mafia delocalizzata, come ha ribadito la Pm Cerreti.
L’inchiesta rivela che i clan avevano superato la fase della "colonizzazione" per entrare in quella della 
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"confederazione". Tutte le vecchie rivalità tra Sicilia, Calabria e Campania vengono messe da parte in 
favore di un obiettivo comune: il profitto. Tre i punti cardine dell'organizzazione: affari legali attraverso 
l’infiltrazione in settori come l'edilizia, la logistica e i servizi; politica, con pacchetti di voti pronti per 
candidati compiacenti in liste civiche locali o partiti nazionali; nessun conflitto, per evitare di attirare 
l'attenzione delle autorità.

La risposta della società civile non si è fatta attendere. «Si dice sempre che la criminalità è organizzata. 
Questa volta lo siamo anche noi. Se loro si occupano della nostra regione ogni giorno, noi ogni giorno ci 
occupiamo di loro per contrastare la quotidiana infiltrazione nell’attività economica» la sintesi di Pietro 
Basile, referente provinciale di Libera contro le mafie. Ai nostri microfoni, è stato altrettanto risoluto: «se 
le mafie si alleano, noi cosa facciamo? Non possiamo di certo dividerci di fronte alla loro compattezza».

L'associazione Libera contro le mafie, attiva nel sociale, promuove anche alcuni progetti destinati alle scuole, che 
spaziano da testimonianze dei familiari delle vittime innocenti di mafia a percorsi di memoria e sui beni confiscati
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Libera si è costituita parte 
civile del processo Hydra. Cosa 

rappresenta questa inchiesta per 
l’antimafia sociale 
nel nord Italia?
Hydra rappresenta 
l'unione e l'alleanza 
tra le tre principali 
mafie, alleanza 
benedetta dalle case 
madri. Non è una 
s p e r i m e n t a z i o n e 
qualsiasi, è la scelta 
deliberata e strategica 
delle mafie che 
ultimamente stanno 
agendo molto bene 
in una doppia veste: 
quella della tradizione, 
che li espone ai 
traffici criminali 
noti (stupefacenti, 
istruzioni, usura, 
armi), e il capitolo 
rafforzato di recente 
nella capacità di sviluppo, che è quello 
dell'arsenale finanziario. Questo 
elemento, citando le parole dei Pm che 
hanno curato l’inchiesta, rende difficile 
anche spiegare le nuove mafie perché 
bisogna spiegare che cos'è una bancarotta 
fraudolenta, le false fatturazioni, le frodi 
fiscali, le frodi sui super bonus…
Per l’antimafia sociale, il tutto si 
traduce in uno sforzo di comprensione 
del fenomeno, aggiornamento delle 
nostre categorie di conoscenza e di 
consapevolezza del fenomeno. Ma 
significa anche necessità di unione del 
fronte antimafioso della società civile 
e di una maturazione nel fare con le 

istituzioni. Questa composizione nel 
periodo dell’antimafia della violenza 
permise una reazione efficace. Oggi la 

stessa Hyda ce lo 
ripropone in modo 
chiaro: se le mafie 
si alleano, noi cosa 
facciamo? Non 
possiamo di certo 
dividerci di fronte alla 
loro compattezza.
 
Hydra è anche 
l’ammissione di 
avere le mafie in 
casa, nascoste alla 
luce del sole. 
Mi conforta una cosa: 
oggi la difficoltà è 
spiegare le mafie per 
come sono, partendo 
dal presupposto 
sedimentato che 
le mafie qui ci 
sono. La sfida è 

combattere l’indifferenza più che rendere 
consapevoli. Se vuoi è un rischio anche 
peggiore perché permetterebbe, come dice 
don Luigi, alla criminalità organizzata di 
diventare criminalità normalizzata, una 
cosa con la quale convivere.

Libera promette di esserci e di tenere 
aggiornata la società civile di quanto 
succede in aula con Hydra. Come si 
traduce e come si tradurrà questo 
impegno?
Abbiamo due esperienze precedenti che 
ci aiutano: La costituzione di parte civile 
nel processo contro Cosco per l'omicidio 
Lea Garofalo e la recente vicenda del 

Libera Milano, costituita parte civile nel processo Hydra
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don Luigi Ciotti, che ha sentito 
e avvertito la necessità di 

una coalizione contro le mafie intorno 
a un'idea concreta e semplice che era 
quella di ricordare chi da innocente aveva 
perso la vita per colpa della criminalità 
organizzata.
Per me questa data è importante anche 
perché credo che la nostra sia una nazione 
con tanto passato ma 
con poca memoria, 
con poche cose che 
si cristallizzano e 
diventano patrimonio 
comune. Fare 
memoria significa fare 
un servizio al Paese. 
Dal mio punto di vista 
questa è una cosa 
cruciale, che rafforza 
ancora di più la mia 
convinzione verso 
questa associazione.

“Non basta avere 
le mani pulite e le 
teniamo in tasca”. 
Questo estratto del 
discorso pronunciato 
a Torino il 21 marzo 
da don Luigi Ciotti 
è diventata la frase simbolo di questa 
giornata. I milanesi, queste mani pulite, 
dove le tengono?
La storia di Milano dice che i milanesi sono 
ben in grado di mettere in opera le mani. 
Milano è una città che probabilmente è 
il capoluogo italiano del mutualismo, di 
un certo tipo di attenzione nei confronti 
dei bisogni. Fin qui chi ha le mani pulite 
effettivamente le ha tenute in tasca, noi 

stiamo chiedendo che le tiri fuori. 
L'abbiamo fatto in modo piuttosto 
concreto, decidendo di essere parte 
civile del processo Hydra, facendo un 
monitoraggio civico, producendo anche 
report sui Giochi olimpici Milano-
Cortina. Abbiamo posto l'accento sulle 
disuguaglianze e su un modello di città che 
non ci convince e quindi con tutto questo 

stiamo chiedendo 
ai milanesi onesti 
che possono vantare 
delle mani pulite di 
tirarle fuori da quelle 
tasche. Don Luigi, 
nello stesso discorso, 
diceva che tenere le 
mani in tasca, anche se 
pulite, significa essere 
comunque complici 
e noi non vogliamo 
esserlo.

 E le nuove 
generazioni?
I giovani di oggi 
hanno a che fare con 
un fenomeno mafioso 
che va spiegato perché 
è molto meno vistoso 
ed è ben più complesso 

rispetto alle mafie che spargevano sangue 
con la mia generazione. Ingaggiare i giovani 
in questo discorso significa ingaggiarli su 
una complessità che va sviluppata, dipanata 
e sviscerata. 
Libera è una delle associazioni con il 
patrimonio giovanile più ricco. Non è quello 
del passato che era ben più importante a 
livello numerico, però non siamo in affanno 
come le altre grandi associazioni. 

Striscione esposto durante una manifestazione di Libera
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Pioltello, scuola chiusa per il Ramadan: 
la comunità si divide

A Pioltello la chiusura della scuola Iqbal Masih per la fine del Ramadan accende il dibattito sull’integrazione. 
La scelta del preside, motivata dall’alta presenza di studenti musulmani, divide residenti e famiglie. Tra 
timori identitari e apertura al dialogo, il quartiere riflette su convivenza e multiculturalismo. E mentre la 
politica discute, la comunità locale prova a costruire ponti oltre i pregiudizi.

Venerdì 20 marzo non è stato un venerdì come tanti nel comune di Pioltello Limito, nell’hinterland
milanese. Essendo abitato da una cospicua comunità musulmana, la celebrazione della fine del Ramadan -
in arabo Eid al-Fitr, “festa di rottura del digiuno” - ha coinvolto l’intero comune.
Momenti di festeggiamenti, riflessione e preghiera hanno caratterizzato la giornata della festa islamica con
cui le famiglie di religione musulmana hanno interrotto il periodo di digiuno.
La festa, tuttavia, ha toccato tutti i cittadini, indipendentemente dal loro credo e la chiusura della scuola
Iqbal Masih per tutti gli studenti ne è la manifestazione più ampia.   Per il terzo anno consecutivo 
Alessandro Fanfoni, dirigente dell’istituto comprensivo Iqbal Masih, ha scelto di tenere chiusi i cancelli 
della scuola. Una scelta di inclusione dettata dal fatto che oltre il 55% degli studenti iscritti sia di religione 
musulmana e, qualora la scuola fosse rimasta aperta,  le lezioni si sarebbero svolte in aule semivuote.  
«Eravamo consapevoli che sarebbero mancati molti alunni e le lezioni non sarebbero state produttive. – ha 

Alberto Pozza Alessandra Falletta Ballarino



← ←

Q 27 MARZO 2026

ATTUALITÀ 27

dichiarato il preside – Tutti noi parliamo molto di accoglienza e 
inclusione, ma c’è ancora molto pregiudizio nei confronti della 
comunità musulmana». Siamo stati a Pioltello il giorno della 
chiusura dell’istituto per la festa islamica e abbiamo trovato un 
quartiere dove l’integrazione culturale e religiosa è vissuta con 
sensibilità differenti. «Ogni anno i genitori spostano i figli in 
altre scuole e lo stesso accadrà dopo la decisione di chiudere 
il plesso per una festa non cristiana» dichiara un residente. «Si 
parla spesso dell’importanza dell’Erasmus. Noi abbiamo uno 
scambio culturale che parte dalla scuola dell’infanzia e coinvolge 
tutti» manifesta convinto il parroco, don Giacomo Roncari.  
L’intitolazione dell’istituto non è casuale. Iqbal era un dodicenne 
morto nel 1995. La sua appartenenza a una minoranza religiosa - 
era cristiano in una comunità a maggioranza musulmana - lo ha 
fatto diventare noto come il “martire dei diritti dei bambini”. A 
30 anni di distanza, la storia di questo bambino si riflette 
nel più ampio processo di integrazione culturale e religioso 
che attraversa le vie di Pioltello. Sono gli stessi residenti a 
raccontare l’evoluzione del quartiere:  «In questa scuola gli 
italiani sono sempre di meno. Ogni anno molti genitori spostano 
i loro figli in altre scuole e lo stesso accadrà dopo la decisione 
di tenere la scuola chiusa per una festa non cristiana». Sebbene 
l’articolo 8 della Costituzione riconosca l’uguaglianza di tutte 
le religioni dinanzi alla legge, il percorso verso il suo effettivo 
riconoscimento appare piuttosto ostico. Ma dove la politica 
costruisce muri, la Chiesa tenta di mantenere aperti dei varchi. 
«Quando le polemiche saranno finite – ha dichiarato don Giacomo 
– resteremo noi, resteranno uomini, donne e bambini di buona 
volontà che vogliono vivere insieme. L’identità culturale di un 
Paese sta nel dialogo, nell’incontro e nell’accoglienza. Il vero 
problema è che non sappiamo più quale sia davvero la nostra 
identità e questo ci rende fragili e infonde in noi la paura di non 
riconoscerci più. È per questo motivo che alcuni vedono l’altro 
come un problema, un nemico da cui difendersi. Ma nasce tutto 
dall’ignoranza e dall’incapacità di capire, prima di tutto, chi 
siamo noi. Non dipende dai musulmani».  Pioltello si presenta 
come un paese aperto all’accoglienza, nel quale l’integrazione 

Un parco giochi vicino all'istituto Iqbal 
Masih

"

Quando le polemiche 
saranno finite 
resteremo noi, 

resteranno uomini, 
donne e bambini 
di buona volontà 

che vogliono vivere 
insieme. 
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I bambini dell'istituto festeggiano la fine 
del Ramadan

è uno dei pilastri cardine e un valore aggiunto della comunità. 
Sarebbe solo una minoranza di cittadini – secondo quanto 
emerge – ad essere spaventata, quasi impaurita, da chi non veste 
abiti tradizionalmente occidentali.  «Chi fa confusione è sempre 
una minoranza, e si è visto anche nelle manifestazioni contro 
la scuola, perché ha partecipato davvero pochissima gente. La 
comunità cristiana ha accolto molto positivamente la decisione 
della scuola, e l’ha condivisa totalmente. Mia nipote – ci racconta 
Don Giacomo – è di Varese e viene a fare l’oratorio estivo qui a 
Pioltello perché si sente accolta e trova uno stile di comunione 
molto più forte e molto più vero». E a chi teme che il timore per 
una cultura diversa sia giustificato dall’intenzione di preservare 
l’identità culturale italiana, il religioso risponde che «l’identità 
culturale di un paese di periferia ha nel suo DNA l’incontro con 
il prossimo e l’accoglienza». Don Giacomo ha anche creato 
un parallelismo tra l’integrazione culturale e l’accettazione 
della diversità, sottolineando come talvolta non serva andare 
dall’altra parte del mondo per sperimentare accettazione e 
accoglienza: «si parla spesso dell’importanza dell’Erasmus, 
dicendo che i nostri ragazzi devono andare all’estero per fare 
esperienza di culture diverse. Noi abbiamo tanti ragazzi nelle 
classi che non vengono da un singolo posto ma da tanti posti 
diversi, rendendo la scuola una sorta di Erasmus quotidiano 
che parte dalla scuola dell’infanzia».   Andando a fondo della 
vicenda emerge un’umanità resiliente: integrazione non come 
assimilazione forzata ma come processo di un percorso verso il 
rispetto e la tolleranza. La sfida che sta attraversando Pioltello 
- e come questo comune molti altri in giro per l’Italia - è 
disarmare la paura generata dalle differenze. Ma il superamento 
del pregiudizio può passare solo attraverso l’abbattimento delle 
barriere.

"

L’identità culturale 
di un paese di 

periferia ha nel suo 
DNA l’incontro 

con il prossimo e 
l’accoglienza

"



Due amici, una passione condivisa e un’idea nata quasi per caso: così 
prende forma point22room, un brand giovane che racconta l’ambizione e 
la creatività di una nuova generazione. Nicolò e Giovanni, tra sogni col-
tivati nel tempo e intuizioni improvvise, hanno trasformato un legame di 
lunga data in un progetto concreto, fatto di ricerca, identità e voglia
di emergere.

Come nasce il progetto point22ro-
om?
Nicolò: «Io e Giovanni ci conosciamo 
da sempre. C’eravamo un po’ persi di 
vista quando io ho lasciato Lovere per 
studiare moda a Milano, allo IED. Una 
sera ci siamo incontrati al compleanno 
di un amico, avevamo bevuto due bic-
chieri di troppo (ridono, ndr) e sapevo 
che anche Giovanni aveva da sempre la 
passione per la moda. Gli ho detto “fac-
ciamo un brand insieme”, ed eccoci qui».
Giovanni: «Abbiamo iniziato dal giorno dopo quel compleanno. Era gen-
naio 2024. Giorno dopo giorno parlavamo, studiavamo, abbiamo trovato 
un commercialista e abbiamo aperto la società il 18 ottobre dello stesso 
anno. Io, a differenza di Nicolò, non sono laureato in moda.
Avevo iniziato un percorso alla Naba di Brescia, ma ho mollato dopo un 
anno. Ho sempre continuato a muovermi nel mondo della moda, tramite 
rivendite di vestiti vintage per esempio. Poi quando Nicolò mi ha proposto 
point22room non ho avuto dubbi. È sempre stato il mio sogno avere un 
brand di vestiti».

Da cosa nasce il nome?
G: «Il 22 si riferisce al bossolo di un proiettile, un riferimento al videogio-
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Carola Mariotti

La maglia Cliché Tee dei 
.22room

Due amici e una passione, così è nata
.22room: «Vogliamo fare streetwear

qualitativamente alto»
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co americano Grand
Threft Auto (GTA)».
N: «Non è un riferimento alla guerra chiaramente, quanto più ad uno sparo che buca la sfera
della “normalità” per lasciare fuoriuscire la creatività. E “room” si rifà al luogo dove tutto è
iniziato: una stanza dove due ragazzi si trovavano per giocare ai videogiochi, che è stata poi
galeotta per la nascita del progetto. Per questo abbiamo deciso di inserirla nel nome».

Qual è il processo produttivo dei vostri capi?
N: «Prima c'è il processo creativo. Tutto parte dalla nostra idea. Ora stiamo diventando un
team, quindi con altri ragazzi che ci aiutano ci confrontiamo su tutto. Ogni sera ci mettiamo
davanti alla lavagna e analizziamo insieme le idee che abbiamo avuto o che ci presentano i
ragazzi. Per noi è fondamentale il parere altrui, buono o negativo che sia. Lavoriamo con
un’azienda di Brescia nella scelta dei materiali e nella produzione dei capi».
G: «Adesso stiamo cercando di accontentare un po' tutto il pubblico. Abbiamo un target che
va dai 18 ai 35 anni, ma non ci interessa particolarmente in questo momento. Ci è capitato di
produrre delle magliette anche solo per eventi. Magliette mirate che riportino lo sponsor
dell’occasione. Così abbiamo fatto anche per il Villaggio del Festival di Sanremo 2026. Ci
hanno proposto di produrre magliette e felpe per lo staff. Ci siamo autofinanziati, ma è stata
una grande piazza per farci conoscere ancora di più. L’obiettivo per l’anno prossimo è vestire
qualcuno dentro l’Ariston».

Perché la scelta di rilasciare solo qualche genere di capo per release e non un’intera
collezione?
G: «Il primo drop è stato Il primo aprile dell'anno scorso. Erano tre tipi di magliette, due felpe
e due cappellini. Poi ci siamo spostati sui pantaloni corti. Subito dopo due settimane, due tipi
di magliette ancora. E adesso i calzini. Siamo partiti con l’idea di dare risalto al logo, far
conoscere il brand e fare sempre risaltare il 22».
N: «Durante gli eventi per esempio regalavamo i profumi per auto con il “punto22”. Più la
gente lo vede, più se lo ricorda e si incuriosisce quando lo incontra. Ma nella collezione
nuova non ci sarà questo focus sul 22, è arrivato il momento di dare importanza al capo.
Questa sarà la prima collezione completa che facciamo. Non facciamo la magliettina, la felpa,
il cappellino, abbiamo creato 6/7 look e li rilasceremo come outfit completi».
G: «Questo perché ci siamo resi conto che la gente vuole anche vedere il look completo.
Sicuramente non andrà a comprarlo tutto, però avere un’ispirazione su come abbinare un
capo. Magari viene attratto da un capo, ma vedendolo abbinato ad un jeans, decide di
acquistare anche quello».

Da cosa nasce l'ispirazione per le grafiche che avete fatto finora?
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G: «È tutto ispirato agli anni 2000. Videogiochi, film, musica. Tutto quello che riguarda
quegli anni. Ogni maglietta ha il suo perché ovviamente, non tutte vengono capite
purtroppo».

Qual è la T-shirt che è stata capita di meno?
G: «Quella con la grafica della targa, che, per me, è una delle più belle tra quelle uscite. È
ispirata a GTA Vice City, quindi Miami come ambientazione. All’interno è stata inserita una
citazione esplicita alla serie tv Dexter con la barca che richiama un episodio della serie.
Purtroppo non siamo stati in grado di spiegarla, avremmo dovuto spingere di più sui social e
spiegare che dietro ogni nostra maglietta c’è una storia».

Invece quali sono le due magliette più vendute?
G: «Sicuramente la Souvenir Tee e la Cliché Tee. La Souvenir Tee riporta “I Love 22”, che
non ha un gran bisogno di spiegazioni. In ogni città turistica negli anni 2000 potevi imbatterti
in una maglietta “I love …”. Il focus in questo caso era il logo, probabilmente questa rimarrà
una sempreverde nelle nostre collezioni. Mentre la maglietta Cliché si rifà a quegli elementi
sempre presenti nei film americani dei primi anni 2000.

Collab dei sogni?
N: «Decisamente Formichetti. Per me è un idolo, mi sono sempre ispirato a lui per la sua
ricerca nei tessuti, nella texture e nella matericità dei capi».
G: «Concordo, e aggiungo Pharrel Williams, per la sua ecletticità».

I .22room al villaggio del Festival Sanremo 2026



Milano diventa la Hollywood del 1900: all'Anteo la 
rassegna che ti fa viaggiare nel tempo

La magia di Hollywood non è finita. All’Anteo, in Piazza XXV Aprile, si respira un’aria diversa nelle 
code delle biglietterie. Le file della sala Astra sono piene, il pubblico attende con ansia che lo schermo si 
illumini tra i contrasti delle luci in bianco e nero. Dal 20 ottobre 2025 al 29 giugno 2026 il tempo, almeno 
per un po', si ferma. Anzi, fa un balzo indietro di quasi un secolo. Alle 19:30 ogni lunedì torna al cinema 
la rassegna settimanale L’eterna illusione – Perdutamente tua, che accende i volti dei divi e rianima i sogni 
più grandi del cinema americano. Per vivere l’atmosfera dei classici bisogna abbattere i pregiudizi, e la 
rassegna a cura di Cesare Petrillo va proprio in questa direzione: l’avversione della critica delle origini era 
legata ai film romantici. Quando venivano prodotti, erano considerati un genere minore, una forma d’in-

Quindi... 
che si fa a Milano?

Grande successo per "L'eterna illusione - Perdutamente tua" la rassegna settimanale che dà nuova luce ai 
grandi classici del cinema americano. In programma ogni lunedì fino al 29 giugno 2026.

← ←EVENTI 32

Federico Tondo



trattenimento liquidata come superflua e poco meritevole, mentre le 
masse ne erano entusiaste e affascinate. Avevano capito prima delle 
firme più importanti che i temi considerati immorali e scabrosi erano 
in realtà molto più profondi e complessi di quanto sembrasse. Proprio 
tra quei film, che suscitavano l’imbarazzo dell’opinione pubblica e 
molto spesso venivano censurati, sono stati selezionati i 32 più signif-
icativi. Oggi il loro valore è universalmente riconosciuto. Anche dalle 
penne più autorevoli.
Il progetto è nato nel 2023 e da quel momento ha sempre avuto un 
riscontro positivo da parte del pubblico. La sala è puntualmente gre-
mita, i posti quasi esauriti il giorno prima della proiezione. C’è grande 
curiosità di riscoprire le icone hollywoodiane come Marlene Dietrich, 
Cary Grant, Audrey Hepburn e Gary Cooper alle prese con intrecci e 
scambi amorosi. Anche i più giovani sono attratti dai salotti americani 
della Hollywood Babilonia. Nel prossimo spettacolo, il 30 marzo, è in 
programma L’ora di New York (1945) diretto da Vincente Minnelli. 
Secondo il dizionario Mereghetti si tratta di un «amabile bozzetto di 
tono realistico [...] sottovalutato dal pubblico del tempo», mentre la 
critica Emanuela Martini lo definisce «un esemplare, raro, di "realis-
mo sofisticato"».
Il 20 aprile toccherà a uno dei lavori migliori di John Ford, che firma 
il suo omaggio all’Irlanda con i colori vividi e sgargianti di Un uomo 
tranquillo (1952), supportato da John Wayne e Maureen O’Hara al 
centro di una faida tra famiglie. Tra i titoli più prestigiosi c’è anche 
Incantesimo (1938) di George Cukor, la sophisticated comedy con 
Cary Grant e Katharine Hepburn in programmazione il 27 aprile.
Il 4 maggio sarà il turno di Finalmente arrivò l’amore (1974), del 
maestro Peter Bogdanovich, ma l’evento questa volta è a suo modo 
diverso. È infatti l’unico film della Nuova Hollywood tra quelli citati 
e sarà introdotto dallo stesso curatore della rassegna Cesare Petrillo.
L’11 maggio invece è atteso Lo sport preferito dall’uomo? (1964), la 
commedia sportiva dai toni melodrammatici di Howard Hawks.
L’ultima proiezione sarà Casablanca (1942) di Michael Curtiz, con i 
magnetici Humphrey Bogart e Ingrid Bergman ingabbiati tra il caos 
della Seconda guerra mondiale e la loro storia d’amore impossibile. 
Una chiusura a effetto in cui l’eterna illusione dei protagonisti diventa 
quella del pubblico, che ogni lunedì sera potrà fare un viaggio nel 
tempo. Almeno fino al 29 giugno.
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Un uomo tranquillo di John 
Ford (1952) in proiezione il 
20 aprile
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Casablanca di Michael 
Curtiz (1942) in proiezione 
il 29 giugno
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