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«1l tempo ¢ il nemico». Storie di rider
che rincorrono I'algoritmo

Alberto Pozza @ Federico Tondo
K%

Dopo i commissariamenti aziendali che stanno scuotendo il delivery, sempre piu rider hanno iniziato a
raccontare la propria esperienza. Le testimonianze parlano di un lavoro in cui [’algoritmo e l’'unica cosa

che conta. Ma e anche il mezzo attraverso il quale preservano la loro indipendenza dal padrone

«Con la bicicletta ¢ dura. Davvero dura». Le storie dei rider che devono effettuare piti consegne sono diverse,
ognuno ha idee differenti, ma tutti concordano su un punto: il tempo ¢ il nemico principale. L’algoritmo funziona
in maniera semplice, quasi banale. Con un tasto si puo scegliere se si ¢ soddisfatti dell’ordine, un pollice verde
in alto oppure uno rosso in basso. La paga puo dipendere anche da una singola azione. Basta una manciata
di clic per essere penalizzati. Le principali aziende di consegne a domicilio compaiono su tutte le pagine dei
giornali nelle ultime settimane. Dopo 1’accusa a Just Eat sono commissariate anche Glovo e Deliveroo. Le
motivazioni sono ormai note a tutti: caporalato e sfruttamento illecito della manodopera. I racconti della vita
da rider sono diversi tra loro, per Abdul ¢ ormai un’abitudine: «Ho 27 anni e vengo dal Ghana. Lavoro per
Deliveroo da cinque anni». Mohamed invece ¢ alle prime armi: «Ho 22 anni e sono pakistano. Lavoro per
Glovo da un anno». Sono tutti partite IVA.
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Si trovano tra piazza XXIV Maggio e piazza Sant’Eustorgio. Da un
lato 1 fast food KFC e CKN, dall’altro un McDonald’s. Davanti a1
tavolini esterni, di fronte alla fermata del tram che da Lorenteggio va
a Gratosoglio, ¢’¢ infatti uno dei principali ritrovi di rider di Milano.
Nel tardo pomeriggio sono decine i mezzi pronti a partire per le
consegne. Si riconoscono subito: ruote delle bici molto grandi, sul
portapacchi zaini termici con i loghi delle piattaforme di delivery e
sui manubri 1 guanti per combattere il freddo. Nel frattempo, dentro
al McDonald’s, combattono la noia e I’attesa di un ordine seduti al
bancone della vetrina che da sulla strada. Scrollano lo schermo del
cellulare, parlano tra loro, aspettano pazientemente che il telefono
st illumini con una notifica. Quello ¢ il segnale delle consegne.
Abdul e Mohamed sono molto disponibili, a loro piace parlare, sono
felici di condividere le loro torie con gli altri invece di limitarsi a
correre freneticamente per strada. Hanno appena iniziato il turno,
non sanno ancora quando finiranno.

Entrambi lo dicono senza giri di parole: «Stacco quando non ce
la faccio piu, quando sono davvero stanco». Non hanno problemi
a dire quanto guadagnano. Abdul non ha un incasso fisso:
«Lavoro cinque giorni a settimana. La media ¢ quasi quattro
euro a ordinazione, non cambia in base alla distanza. Il numero
di consegne ¢ libero, dipende da te». Va un pochino meglio per
Mohamed, che ¢ piu scrupoloso nei calcoli: «Sono in servizio sei
giorni a settimana. Prendo tra 140 e 50 euro al giorno, anche fino a
60 o 65 nei weekend».

Non parlano molto bene I’italiano, Abdul riesce a formulare appena
qualche frase semplice, mentre Mohamed parla quasi solo I’inglese.
Anche lui non perfettamente. Riescono a capire il senso delle frasi,
gli basta quello per intrattenere frammenti di conversazione con
1 clienti. Un’altra difficolta tipica di tutti i lavori che si svolgono
per strada ¢ il meteo. I mezzi di trasporto sono decisivi in questi
casi. Mohamed ¢ piu fornito: «Per i primi due anni ho avuto la
bici, poi ho preso la patente e dal 2022 ho lo scooter». Poi parla
degli ostacoli maggiori: «Su certe strade ¢ difficile. Chi non puo
permettersi uno scooter non riesce ad andare nei posti piu lontani.
Quando piove molto forte ¢ difficile spostarsi».

Abdul invece usa ancora la bici, anche perché non ha alternative:
«A volte ho dovuto rinunciare alle consegne per maltempo, ma
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e piazza Sant'Eustorgio, dinanzi
alla fermata del tram 3
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La differenza
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il meteo e i ritardi
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I mezzi di trasporto sono decisivi per
i rider, la bicicletta puo essere limitante
su certi tipi di terreni
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presto avro I’esame per la patente B. Sara meglio, soprattutto per
le tempistiche. Cosi finalmente potrd andare piu veloce in cittay.
Attualmente ¢ condizionato negli spostamenti: «Posso decidere se
lavorare sotto pioggia o neve. Ma se ¢’¢ pioggia non lavoro. Se
nevica, non esco. E pericoloso andarci in queste condizioni».

Per quanto riguarda la gestione dei veicoli le cose sembrano
migliorare: «I mezzi li compriamo noi, ma se si ammaccano li
ripara 1’azienda. Dobbiamo mandare una foto e scrivere come ¢
successo. Poi ci pensano loro». Mohamed ha parlato anche degli
infortuni sul lavoro, ma senza grosse notizie, perché non ne ha mai
subiti: «Non conosco nessuno che si ¢ fatto male. Sul contratto c’¢
scritto che se fai un incidente devi mandare tutta la documentazione
all’azienda, poi ti rimborsano». Alcune consegne possono portare
in dote altro come racconta Abdul: «A volte devo prendere soldi
direttamente dal cliente. Qualcuno ¢ furbo e non vuole pagare, ma
10 non gli consegno niente. Torno indietro e lo dico a Deliveroo,
pot il cibo lo mangio 10». Hanno atteggiamenti diversi verso la loro
occupazione, sia a breve che a lungo termine.

C’¢ una grossa differenza nel rapporto tra le aziende di delivery e
chi lavora per loro. Se Glovo, Deliveroo e Just Eat sono concorrenti,
lo stesso non si puo dire di chi consegna. Ci sono diversi amici che
niziano il turno insieme a loro, montano sui mezzi e li salutano.
Anche quelli che hanno gia iniziato e passano per strada si fermano
o scambiano fugacemente un cenno d’intesa. Sono tutti uniti, si
percepiscono come un collettivo. «Ci conosciamo tutti. Molti di
noi lavorano da tanti anni. Siamo tutti amici tra noi». C’¢ anche
solidarieta reciproca: «Se qualcuno ruba la bicicletta di un rider,
scrive agli altri e not lo aiutiamo. Pero se ti rubano la bici € colpa
tua. Devi legarla col lucchettoy.

[ rider sono ricoperti di marchi. Di qualsiasi azienda: sul cappellino,
sullo zaino, sul giubbotto e persino sui mezzi. Generalmente nessuno
di questi € quello per cui lavorano. Mohamed ha il cappello di Just
Eat, sul retro un sacchetto di una ditta cinese e un contenitore di
Deliveroo, eppure lavora per Glovo. Tutti gli oggetti che porta con
sé gli sono rimasti dai lavori precedenti. Li usa perché la nuova
azienda non glieli fornisce. Nemmeno quelli strettamente necessari
per una consegna.

Abdul non crede che ci sia uno sfruttamento nei loro confronti.
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«Tutti vogliono aumentare gli stipendi. E cosi dappertutto. Sarebbe
giusto adeguarli. Lo abbiamo chiesto per il 2026, faremo lo stesso
nel 2027, e cosi vian. Anche Mohamed ha la stessa opinione:
«Mi piacerebbe ricevere piu soldi, ma non mi sento maltrattatoy.
Ottengono denaro anche con le mance. Per Abdul sono un buon
metodo per arrotondare: «Dipendono dai clienti. Alcuni le danno,
altri no. Ieri ho preso 4 euro. Possono essere in contanti oppure
sull’app». Proprio mentre sta parlando, riceve una notifica sul suo
cellulare. E I’app di Deliveroo. Gli & appena arrivato un ordine. «Ce
ne sono due da 8,14 eurototali. Trovo I’indicazione sudove prendere
il cibo (il Conad di Corso San Gottardo, ndr) e dove consegnarlo
(via Privata Parenzo, ndr). Ho poco tempo per accettare». Sulla
parte bassa dello schermo, sotto 1 dettagli dell’ordine, compare una
barra a scorrimento. Il banner all’inizio € completamente verde, ma
si colora di rosso nell’arco di venti secondi. Bisogna scegliere in
fretta, altrimenti la consegna passa a un altro rider. Abdul accetta:
«Vado perché ho visto che il pagamento ¢ buono. Ci metto meno di
30 minuti». Poi spiega: «Una volta che accetti, puoi anche entrare
nell’app e annullare la consegnay.

Mohamed ha altri piani per il futuro, pitt ambiziosi: «Sto cercando
lavoro diverso, sono anche uno studente. In Pakistan ho preso
un diploma di ingegneria meccanica e mi piacerebbe entrare al
Politecnico per studiare. Voglio imparare a progettare le macchine».
Abdul invece ¢ soddisfatto dall’impiego: «Adesso mi va bene
questo lavoro. Mi piace fare consegne».

Il vecchio sistema del potere si ¢ evoluto. La sua visibilita ¢
stata sostituita con un’applicazione algoritmica, quasi invisibile,
apparentemente senza padroni: «Se andassi in una ditta, magari
mi tratterebbero male. In questo caso sono io il capo». Prima lo
scontro era frontale e diretto, ora non ¢’¢ nemmeno la percezione
di un conflitto, perché la forza lavoro deve fronteggiare un sistema
di controllo differente. «Dipende da me quando voglio lavorare.
Se domani non voglio farlo, nessuno mi dice nulla. E una mia
scelta». Il potere verticistico ha semplicemente cambiato veste.
Non si serve piu della presenza intimidatoria, si impone in maniera
esattamente opposta. Non solo non si vede, convince anche i
lavoratori che in realta non esiste. Q
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Atti di «<amore urbano»
La risposta al graffitismo vandalico

Carola Mariotti

Dal primo cleaning day al partito delle spugnette: un progetto nato da un gruppo di cittadini per ripulire
il proprio quartiere si é trasformato in un movimento culturale. Da Milano a Brescia, passando per
Roma, il graffitismo vandalico smuove residenti di ogni eta per riportare bellezza nelle vie delle citta

Armati di saponi e spugnette, scendono in strada a pulire 1 muri della loro citta: «Serve portare bellezza, ma
non cerchiamo la famay. Da Milano a Brescia, passando per Roma, si moltiplicano 1 gruppi di cittadini che,
stanchi del graffitismo vandalico che imbratta le loro citta, sono scesi in strada per ridargli vita. Abbiamo
parlato con Fabiola Minoletti, fondatrice e promotrice dei cosiddetti cleaning day nella citta di Milano:
conosciuti come “il partito delle spugnette”, nel tempo, un progetto nato da un gruppo di cittadini per
ripulire il proprio quartiere si ¢ trasformato in un vero e proprio movimento culturale. Alle volte non serve
essere in tanti, ma volerlo davvero: ce lo dimostra Ghost Pitur, 1’angelo del decoro bresciano che nella
notte ripulisce 1 muri della sua citta.

Non sono addetti di una ditta di pulizie, né dipendenti comunali. Sono vicini di casa, lavoratori, studenti
e pensionati che hanno deciso di smettere di essere spettatori passivi del declino del proprio quartiere.
Armati di pennelli, rulli e solventi biodegradabili, questi cittadini scendono in strada per un atto di “amore
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urbano”: una riappropriazione gentile, ma fermissima, dello
spazio pubblico.

Ne ha fatta una missione di vita Fabiola Minoletti. Vicepresidente
del Coordinamento Comitati Milanesi, amante della sua citta ¢
del suo quartiere, I’ Abruzzi Piccinni. Nel lontano 2005 Fabiola
decise che era stanca delle scritte colorate che ricoprivano i
muri dei palazzi ed era il momento di fare qualcosa. Tramite il
Comitato del quartiere, organizza i primi eventi che prenderanno
forma poi nel progetto dei cleaning day, dove 1 cittadini prendono
parte attiva nella pulizia dei quartieri. Spugne e secchi in mano
con un solo obiettivo: ridare vita a quei muri imbrattati.
«Bisogna portare bellezza, e lo devono fare i cittadini», questo il
monito e I’obiettivo di Fabiola. Cosi, 1 residenti in collaborazione
con I’Associazione Nazionale Antigraffiti, hanno ripulito Viale
Abruzzi dal numero civico 1 al 38. Quello fu il primo cleaning
day ufficiale, che li disegnd mediaticamente con il nome di
“partito delle spugnette”.

Ad oggi, quel progetto nato dal desiderio di fare del bene al
proprio quartiere va avanti e si ¢ espanso fino a coprire tutta
I’area di Milano: cittadini volontari una o due volte a settimana
puliscono zone della citta. «Il progetto da un lato vuole portare
bellezza, dall’altro vuole attivare, stimolare il cittadino a pendersi
cura della citta, creare una cittadinanza attiva» spiega Fabiola.
Certo, non mancano le critiche da parte dei writers: «Soprattutto
quando ci siamo occupati di ripulire le mura del Carcere di San
Vittore, o quando ci siamo occupati delle Case Popolari del
Giambellino, le critiche sono state molte. Deve essere chiaro
che questi graffiti sono fatto in modo illecito, non ¢ street art.
Milano mette a disposizione degli spazi liberi per chi davvero
vuole creare arte, ma ovviamente ha i1 suoi costi. Un murales
prodotto da uno street artist professionale puo costare anche 20
mila euroy.

Chiunque, senza alcun costo, pud richiedere un cleaning
day nel proprio quartiere, la spesa delle vernici € a carico dei
volontari e 1 materiali sono riciclati. Negli ultimi anni, 1 ragazzi
del Rotary Club partecipano attivamente ad alcune giornate di
pulizia, in particolare quelle dedicate a scuola, edifici pubblici
e case popolari. Inoltre, il Comitato di Minoletti opera tramite
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interventi o giornate di sensibilizzazione nelle scuole per parlare
coi piu giovani di graffitismo vandalico e le sue conseguenze
sull’ambiente e I’economia.

Minoletti ¢ stata la prima, su tutto il territorio italiano, ad
iniziare a studiare il fenomeno del “graffitismo vandalico” come
fenomeno urbano. Grazie alle sue ricerche, ¢ possibile analizzare
I’andamento dell’incidenza della produzione dei graffiti, in quali
zone e quali artisti. Emerge soprattutto un dato che da speranza:
la rimozione tempestiva dei graffiti lancia un forte segnale ai
writer che, nel tempo, sono demotivati al produrre nuove scritte
in quel luogo. Una conseguenza che evidenzia I’importanza di
queste iniziative cittadine per mantenere pulita la citta.
Pocolontano daMilano, nellacittadi Brescia, operaunaltroangelo
del decoro. Si fa chiamare Ghost Pitur, 1’eroe incappucciato che
gira nella notte per la citta armato di pennelli e vernici, pronto
a ridare colore ad un muro graffitato. La sua storia ¢ un po’
diversa da quella di Fabiola, ma entrambi hanno iniziato questa
crociata con un chiaro fine: ridare la citta pulita ai suoi cittadini.
«Di giorno sono un imbianchino, mi vesto di bianco e da bravo
bresciano lavoro dall’alba al tramonto. Di notte mi vesto di nero,
ma faccio sempre lo stesso lavoroy, racconta Ghost Pitur.

Tutto ¢ iniziato a giugno 2025, quando una sera, nel rincasare,
camminava sulla solita via fiancheggiando il solito muro.
Quella sera, lo vede con occhi diversi, ¢ tra I’intonaco ¢ la
pietra prendono il sopravvento una serie indefinita di scritte
d’odio, rabbia, slogan. «La domanda che mi sono fatto ¢ “ma
il proprietario di questa casa, che I’ha comprata perché era di
quel colore e di quel colore la voleva, sara contento di queste
scritte?”. In quel momento ho capito che era una vera e propria
violazione nei confronti dei residenti, bisognava fare qualcosa,
ma cosa? E poi mi sono ricordato: io gia ripulisco muri tutto il
giorno, perché non farlo anche di notte». Cosi, dopo due o tre
giorni di riflessione, sceglie il primo muro da ripulire e da vita
a Ghost Pitur. Decide di iniziare a condividere sui social media
il suo operato, e in poco tempo conquista il pubblico. «Non mi
aspettavo questo successo. Ho deciso di iniziare in anonimato
proprio perché il mio obiettivo non ¢ diventare famoso, voglio
lasciare un segno. Mi piacerebbe che il mio sia uno stimolo per
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chiunque, che nasca un po’ di spirito di emulazione e magari un
movimentoy. Finito il lavoro, Ghost Pitur lascia comunque una
sua firma: una velina trasparente che recita “questo ¢ un atto di
amore urbano”.

Dopo quasi un anno, Ghost Pitur continua ad operare nella
notte, sempre con la stessa modalita: sceglie il muro, prepara
il colore ed entra in azione. La scelta del muro non ¢ casuale,
ma condizionata da diversi fattori tecnici. Innanzitutto, esclude
1 palazzi che sono sotto la tutela della Sovrintendenza dei Beni
Culturali, tramite una mappa fornita dal sito del Comune di
Brescia. Inoltre, 1l muro deve essere “sano” per far si che la
ripulitura duri nel tempo e a tinta unita, in modo che il “rappezzo”
si veda il meno possibile.

A chi lo critica dicendo che ‘“cancella I’arte” lui risponde:
«Io non cancello I’arte, se mi trovo davanti ad un disegno, un
messaggio, che pud essere considerato arte scelgo un altro
muro, ma questa street art deve essere fatta con cognizione e
negli spazi assegnati dai comuni». C’¢ chi lo accusa di farlo
per un tornaconto economico, per pubblicizzare la sua azienda,
ma Ghost Pitur, con ironia, risponde: «Non mi serve farmi
pubblicita, ho gia abbastanza lavoro cosi. E se proprio volessi
farla, non mi metterei incappucciato, mi basterebbe utilizzare la
maglietta bianca con il logo che utilizzo tutti 1 giorni».

Ma, fortunatamente, c’¢ anche chi riconosce I’'impegno e la
volonta del suo operato: «Mi € capitato, mentre ripulivo un muro,
che la proprietaria del palazzo uscisse dal portone. Erano le
5:45, la signora mi ha guardato un po’ stupita trovandosi davanti
un personaggio bardato in nero, ma mi ha riconosciuto subito.
Mi ha sorriso, € mi ha chiesto “Vuoi un caff¢?”. Questo mi ¢
successo piu volte in realta. Tanti proprietari mi hanno contattato
sui social ringraziandomi per aver ripulito il loro palazzo».
Prossimamente vedremo Ghost Pitur all’opera con un altro
angelo del decoro: si chiama Valerio e pulisce Roma con amore.
I due collaboreranno per un progetto nella capitale per ripulire
una scuola. Esempio che da una piccola azione individuale si
puo fare qualcosa di grande. Dice di sé: «Sono solo un pittore
che si veste di nero e ripulisce la citta», ma per la sua Brescia ¢

gia molto di piu. @
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Emno: «A Milano troppi muri liberi.
L’illegalita ¢ I’essenza dei graffiti.
A 14 anni ho fatto il primo treno»

Sebastiano Lodovici ﬁ Giovanni Martinelli %

Per alcuni é vandalismo, per altri linguaggio urbano. 1l writer milanese ci racconta il mondo dei

graffiti, tra adrenalina, illegalita e studio. Dalle prime tag da ragazzino ai treni dipinti nella notte:

una narrazione diretta che svela logiche, rischi e fascino di una cultura nata sui muri

Nel mondo dei graffiti il nome
conta pit di ogni altra cosa. E
la firma, il marchio, I’identita
che corre sui muri della citta
e sui vagoni dei treni a dare
credibilita e riconoscibilita a
un writer. A Milano, uno di
queinomi¢ Emno. Attivonella
scena cittadina si € raccontato
senza filtri coinvolgendoci in
un universo liquidato spesso
come semplice vandalismo
ma che, per chi lo vive, ¢
molto di piu. Competizione,
tecnica, studio, adrenalina.

Partiamo dal principio,
come ti sei avvicinato ai
graffiti?

Da piccolissimo. A 8 anni ho
iniziato a fare 1 primi disegni

sui fogli. Poi alle medie ho

Una delle opere del writer milanese
Emno sul vagone di un treno

iniziato a perfezionarmi e a
farli un po' uscire da casa. Da
bambino li facevo da solo, poi
crescendo mi trovavo con i
miei compagni di classe, con
quelli che erano un po’ teste
calde.

Perché Emno?

A caso, ti dico la verita. C’¢
chi sceglie il nome per un
motivo, 10 I’ho preso a caso.

Il salto quando ¢ stato?
Con 1 primi treni a 14 anni,
da li mi ¢ partita la scimmia e
non mi sono piu fermato.

Mi hanno detto che sei un
writer completo, cosa vuol
dire?

Completo vuol dire che sei un

< INTERVISTA

11 »



13 MARZO 2026

writer che fa muri, treni e metro. vandalismo. Pero anche un tag nasconde anni
di lavoro, di studio delle lettere. E un po' come
se prendi un tatuaggio di lettering. Lo vedi e
dici: “Questa ¢ arte”. Ecco, ¢ la stessa cosa,
c'¢ lo studio della lettera come se fosse un'arte,
perd uno che non se ne intende vede una scritta

nera sul palazzo e dice: “Mi ha sporcato il

E ogni quanto dipingi?
Dipende dal periodo, un writer attivo fa
quattro, cinque pannelli a settimana.

Ma Emno quanti ne fa?

Diciamo circa cinque a J palazzo”.
settimana. g 3 T —
‘ 1 1 D ——
Ora fai parte di una crew, Al : ST Ma pensi che la  citta

dovrebbe mettere a

una delle piu importanti
di Milano

Si, CTO. E una crew che
c'e¢ dal 2006 che ha riempito
la citta. Tutti 1 componenti
infatti sono grandi, sui 40
anni.

Al di la dei graffiti, di cosa
ti occupi? Fai qualcosa
legato a questo mondo?

No, non posso entrare
nei dettagli, ma faccio
altro. In questo settore
guadagni se fai street art,
non graffiti. Adesso stanno
andando molto 1 lavori su
commissione per i cartelloni

V /748

TRENITALIA TPER

Treni e infrastrutture ferroviarie sono tra
i supporti pitt ambiti dai writer

disposizione piu  muri
liberi?

No, anzi a Milano ce ne sono
gia a disposizione tantissimi.
Tutti ci possono dipingere.
Lillegalita, il marchiare
il territorio sono I’essenza
dei graffiti. Se tu marchi il
territorio in modo legale non
ha lo stesso valore. Quando
lo fai in modo illegale non
conta solo la tecnica. Ci
sono la velocita, la paura di
essere beccato. E un gioco
un po’ strano. Con 1 muri
legali 1 graffiti vengono un
po’ snaturati. Poi ci sono dei

pubblicitari dipinti. Si guadagna bene, ma ¢ limiti, magari su una palazzina perfetta non
un giro chiuso. E poi li fanno persone molto dipingi.

specializzate.

Quindi non hai mai collaborato con il
Comune di Milano?

No, ma ti dico un’altra cosa. Un writer puo
essere anche il piu bravo del mondo, ma se fa
pezzi bellissimi su muri consentiti mettendoci
dieci giorni e bevendosi una birra, il suo
prodotto non ha lo stesso valore di un’opera
meno bella pero fatta su un treno.

A proposito, che differenza c’¢ tra street
art e graffiti?

La street art ¢ piu figurativa e quasi sempre
autorizzata. Un volto realistico su una facciata
¢ street art; un tag o una scritta sono graffiti.
Infatti la street art ¢ molto piu apprezzata
dalle persone. I graffiti sono piu visti come
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Chi sono stati i tuoi maestri, quali gli stili
che ti piacciono di piu?

Allora, lo stile classico € quello che prediligo.
I maestri per me sono tutti quelli della scena
di New York degli anni Ottanta: Dondi, Seen,
Quick, sono degli Dei dei graffiti.

E invece di italiano dai
2000 in poi?

Tutti quelli di CTO, loro
nei 2000 erano attivissimi,
Lama, per esempio ¢
fortissimo. Anche Caps, dei
WCA.

A 14 anni hai detto che hai
fatto i primi treni. Perché i
treni sono cosi importanti?
Perché ti permettono di
farti vedere da un casino di
gente. Tutti 1 writer vogliono
fare 1 treni, ¢ bello perché tu
magari lo dipingi in Bovisae
te lo vedono a Pavia. Oppure
lo dipingi in Garibaldi e te lo
vedono a Napoli e quindi fai
girare il nome il piu possibile
e far girare il proprio nome
il piu possibile ¢ I’obiettivo.
Ovviamente ¢ rischioso.

A proposito di rischio, ti saranno capitate
delle situazioni difficili da gestire.

Certo, una volta stavo facendo un treno
con un amico e c’erano due poliziotti in
borghese. Questi vedono che li abbiamo visti
e cl iniziano a correre incontro. Iniziamo
a scappare ¢ vediamo altri due poliziotti
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in divisa. Corriamo, corriamo, corriamo ¢
riusciamo a scappare. In quell’occasione pero
sono caduto e mi sono spaccato tutto. Un’altra
volta mi ero arrampicato su un cartellone
pubblicitario per dipingere su un palazzo. Uno
si affaccia da una finestra e mi fa: “Chiamo la
polizia”. Sono dovuto scendere giu come un
pazzo. Un’altra volta sono
andato a fare un ponte sopra
la tangenziale. Sono andato
da solo in motorino. Era
notte, sono salito sul bordo
del ponte, avro avuto 30
centimetri per appoggiare
1 piedi, sotto c’erano le
macchine che passavano.
A un certo punto mi sono
bloccato e ho detto: “Che
cazzo faccio?”. Ho messo le
cuffiette, ascoltato un po’ di
musica e ce I’ho fatta. Li ho
avuto veramente paura.

Solitamente sei da solo o
con qualche amico?
Preferisco da solo.

Un vagone dipinto puo attraversare citta o intere
regioni facendo circolare il nome dell'autore

Perché, secondo te, la

collettivita  spesso  non

apprezza i vostri lavori?

Perché se non sei del settore,
non li capisci. E quindi sembrano solo
vandalismo. Bisognerebbe cercare di unire
1 punti di vista. Quello di chi non ne capisce
(che 10 comprendo) e quello di chi ne capisce.
Se le persone sapessero 1’allenamento che c’¢,
probabilmente vedrebbero quelle lettere in
modo diverso. Q
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Il tram che non si ¢ fermato, nessuna ipotesi
esclusa. Maja: «Improbabile un guasto»

Diadora Alacevich ﬁ Chiara Orezzi

Luci e ombre avvolgono ['incidente dello scorso 27 febbraio. Perché il sistema di sicurezza dei nuovi Tramlink
non ha rilevato il malore del conducente? 1l commissario Roberto Maja studia per chiarire la vicenda

Erano circa le 16.00 di venerdi 27 febbraio quando il quartiere di Porta Venezia, a Milano, ¢ stata scosso da
un forte boato. Un tram della linea 9 ¢ deragliato dai binari e si € schiantato contro un palazzo. Il bilancio:
2 morti e 54 feriti. Ma cosa ha provocato questo disastro? Cosa sta all’origine dell’incidente ancora non
si sa con certezza, ci sono solo delle ipotesi. Il conducente sessantenne che si trovava alla guida del mez-
zo, lavoratore nel settore con oltre 30 anni di curriculum alle spalle, ben conosceva la tratta su cui stava
operando. Secondo quanto riferito agli investigatori, I’'uomo ha dichiarato di aver avuto un malore poco
prima dell’incidente, circostanza che potrebbe aver causato la perdita di controllo del mezzo. Ma qualcosa
non torna. Per capire meglio i retroscena, abbiamo intervistato il Professor Roberto Maja, docente di Inge-
gneria dei Trasporti al Politecnico di Milano, nonché investigatore del Ministero che sta seguendo il caso.
«Questi nuovi tram hanno dei sistemi di sicurezza all'avanguardia, che rilevano se il tramviere ¢ reattivo
e se risponde ai comandi. Adesso c'¢ da capire perché, avendo avuto un malore, il tram ha proseguito», ha
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puntualizzato.

Andiamo per gradi. L’incidente ¢ avvenuto lungo viale Vittorio
Veneto, in zona Porta Venezia. Il mezzo, un Tramlink di ultima
generazione arrivato giusto due settimane prima nel capoluogo
lombardo, era partito come di consueto dalla Stazione Centrale.
Passando per Piazza della Repubblica, il tram puntava verso Pi-
azza Oberdan. Arrivato all’incrocio con via Lazzaretto, dove uno
scambio sulle rotaie consente di deviare anche a sinistra, il tram
non ha seguito il percorso designato dalla sua tratta e ha, invece,
imboccato la svolta. Avendo saltato una fermata, la velocita di
transito era superiore a quella consentita. Ed € qui, il disastro: il
mezzo ¢ uscito dai binari ed ¢ andato a sbattere contro un edificio
sull’angolo, abbattendo il semaforo e sfondando la vetrina di un
ristorante cinese.

Da subito la situazione ¢ parsa allarmante: su circa una sessan-
tina di passeggeri a bordo, 54 sono rimasti feriti, mentre 2 sono
deceduti. Si tratta di Ferdinando Favia, 59 anni, rimasto inves-
tito dal tram, e Okon Johnson Lucky, cittadino nigeriano di 49
anni, passeggero del 9 (scambiato inizialmente per il senegalese
Abdou Karim Tour¢, rimasto in realta ferito). I feriti sono stati
trasportati negli ospedali milanesi Policlinico, Niguarda, Fate-
benefratelli e San Raffaele. Saranno tutti risarciti dall’azienda
di trasporti milanese Atm con 5Smila euro. L’accaduto ha scosso
la citta nel profondo. «Una tragedia. Ora ¢ difficile avventurarsi
in analisi su quello che ¢ successo», aveva dichiarato a caldo il
sindaco Giuseppe Sala, senza riuscire a spiegarsi I’accaduto: «Il
mezzo era nuovo, il conducente molto esperto, in servizio da solo
un'ora». Anche I’azienda Atm, finita ora nell’occhio del ciclone,
aveva diffuso una nota esprimendo vicinanza a tutte le persone
toccate dalla vicenda.

Ora che la vicenda ¢ chiara, soffermiamoci sul mezzo coinvol-
to. Tramlink, ¢ questo il nome dei nuovi tram di marca Stadler,
acquistati da Atm per rafforzare la propria flotta. Ben 74 nuovi
mezzi, che ormai da circa un anno circolano a pieno regime nelle
strade di Milano. Sono veicoli lunghi 25 metri, dispongono di
66 posti a sedere, hanno carrozze comunicanti e pianali ribassati
per facilitare ’accesso anche ai passeggeri con disabilita. Inizial-
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I Vigili del Fuoco sul luogo dello schianto
del tram in Porta Venezia
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Adesso c'e
da capire perche,
avendo avuto
un malore, il tram
ha proseguito
la sua corsa
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Se il comando non
viene premuto, Si
attiva un allarme.

Se questo non viene
disattivato scatta la
frenata d’emergenza

b

I sanitari portano i primi soccorsi ai feriti
del deragliamento del tram 9 in
Viale Vittorio Veneto
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mente questi tram sono stati impiegati soprattutto sulle linee 7 e
31, ma da alcune settimane sono entrati in servizio anche sulla
linea 9, quella finita al centro delle cronache. Ma cosa caratter-
izza questo nuovo modello? Oltre alla vernice gialla brillante, i
tram, di produzione spagnola, sono dotati di sistemi di sicurezza
avanzati con 1’obiettivo di prevenire incidenti, migliorare la sor-
veglianza e aumentare la sicurezza. Tra le dotazioni principali
figurano dieci telecamere di bordo, tutte collegate alla centrale
Security di Atm, un sistema di infomobilita in tempo reale e la
bidirezionalita, che consente al tram di invertire il senso di mar-
cia senza necessita di un anello di ritorno, un vero e proprio Boe-
ing 777 della strada simbolo della progressiva modernizzazione
del trasporto pubblico milanese, € non solo. Proprio i sistemi di
sicurezza, pero, sono oggi al centro dell’attenzione: si sono at-
tivati? Non si sono attivati? Il primo dispositivo da considerare
¢ il cosiddetto “sistema dell’'uomo morto”, presente anche nei
treni. Si tratta di un sistema di vigilanza inventato all’inizio del
Novecento per sostituire la presenza del secondo uomo che un
tempo affiancava il macchinista nelle locomotive ferroviarie,
come il fuochista. Il meccanismo funziona tramite pulsante o
pedale e deve essere azionato dal conducente ogni 2,5 secondi
per dimostrare di essere attivo e vigile. Il sistema entra in funzi-
one quando il tram supera i tre chilometri orari. Se il comando
non viene premuto, si attiva un allarme sonoro e, se questo non
viene disattivato entro pochi istanti, scatta automaticamente la
frenata d’emergenza. Accanto a questo dispositivo c’¢ anche il
“sorvegliante”, una leva che funziona in modo simile ma con
un tempo di reazione piu lungo, circa 30 secondi. Si tratta di un
pulsante collocato vicino al manipolatore di trazione, il comando
utilizzato dal conducente per controllare la marcia del tram.

A questi sistemi si aggiungono anche 1 sensori anticollisione, tra
cui il Train Forward Collision Warning, progettato per ridurre il
rischio di impatto con pedoni o ostacoli. Questo sistema avvisa
il conducente tramite segnali acustici, in modo simile a quanto
avviene nelle automobili. «Ogni veicolo ha un piano di manuten-
zione e di revisioni periodiche, disposte dalla normativa, e anche
le aziende sono molto attente a queste operazioni», ha osservato
Maja, che ha poi proseguito: «Alcune ispezioni sono giornaliere,
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altre periodiche. In generale, dopo un certo numero di chilometri
si devono fare delle revisioni ai carrelli e ai freni, che vengono
smontati e rimontati completamente, per verificarne ’efficien-
zay. Se queste sono le premesse, «l’ipotesi del guasto tecnico
appare abbastanza debole. Pero chi lo sa».

Sono appena iniziate, infatti, le indagini volte a far luce sulla
dinamica dei fatti. La perizia sul deragliamento del tram sara af-
fidata al Professore Fabrizio D’Errico, nominato superconsulente
dalla Procura titolare delle indagini. Si tratta di un esperto di di-
sastri ferroviari, che ha gia affiancato le autorita nell’inchiesta
sulla strage di Pioltello del 2018. Dai primi rilievi dei tecnici del-
la polizia locale sull’incidente, che hanno interessato lo scam-
bio di binari dove si incrociano due linee, non sarebbero emersi
problemi o malfunzionamenti. Il sistema di sicurezza del mezzo,
lo scambio e la lanterna indicante la posizione dei binari erano
tutti funzionanti. Fin da subito si € parlato di un malore del tran-
viere, il quale ha saltato ’'ultima fermata, permettendo al mezzo
di acquisire ulteriore velocita. «Mi sono sentito male» avrebbe
riferito il conducente ad alcuni colleghi. Ma le indagini, coor-
dinate dal Procuratore Marcello Viola e dalla Pubblico Minis-
tero Elisa Calanducci, stanno considerando anche altre ipotesi.
Tra queste, la pista dell’errore umano, non ancora confermata.
Per chiarire la dinamica dei fatti ¢ stato sequestrato il cellulare
del tramviere, che si trova ad essere indagato per disastro ferro-
viario, omicidio colposo e lesioni. Non si sta trascurando, infatti,
anche la pista della distrazione legata all’uso del telefono cellu-
lare. Dall’analisi dei tabulati telefonici non sono state riscontrate
conversazioni durante la guida, ma solamente prima dell’inizio
del turno. Nei minuti successivi all’incidente sono registrate due
chiamate alla centrale operativa di Atm per dare I’allarme. Che si
tratti di errore umano o di un malore, lo stabiliranno le indagini,
anche perché dai tabulati non ¢ possibile ricavare il traffico dati,
complicando ulteriormente la verifica delle attivita online. Tut-
tavia, come ricorda il Professor Maja, sul tram tutto ¢ tracciato:
«In questi giorni la magistratura sta acquisendo 1 dati analizzati
per verificare se le dichiarazioni del conducente corrispondono a
quanto accaduto. Ma questo ce lo dira solo la scatola neray.

13 MARZO 2026

La cabina di guida del Tramlink
pochi istanti dopo lo schianto dello
scorso 27 febbraio
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Il tranviere e
indagato per disastro
ferroviario, omicidio

colposo e lesioni.
Il suo cellulare
e stato sequestrato
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Scalo Porta Romana: il futuro del quartiere
rinato con i Giochi Milano-Cortina

Lucrezia Aprili

E uno dei progetti simbolo delle Olimpiadi Invernali 2026, un modello di sostenibilita urbana generato
dalla volonta di riportare il cittadino protagonista dei quartieri. Il villaggio olimpico sorto nell’area
dell’ex scalo di Porta Romana si prepara alla riconversione

«Non sono le citta ad adattarsi ai Giochi, ma gli stessi Giochi a doversi integrare con il territorio che 1i os-
pita». Cosi Christophe Dubi, direttore esecutivo delle Olimpiadi di Milano-Cortina 2026, sottolineava I’ap-
proccio sostenibile all’evento, per evitare che intere strutture restassero inutilizzate. Fin dall’inizio lo scopo
era realizzare interventi di rigenerazione urbana che lasciassero un’eredita duratura nel territorio milanese.
Proprio il Villaggio Olimpico di Scalo Porta Romana, realizzato nell’area ferroviaria dismessa a sud della
citta, ¢ uno dei progetti piu emblematici. Gli appartamenti, durante i Giochi residenza di atleti e membri del-
le delegazioni, saranno trasformati al termine delle Olimpiadi in uno studentato universitario di 1.700 posti
letto. Trasformazione che, come dichiara Luca Mangia, General Manager di COIMA REM, societa costrut-
trice delle palazzine, «potra incidere in modo concreto sulla crisi abitativa studentesca di Milano». Con una
copertura del 6% circa del fabbisogno complessivo, il Villaggio costituisce «un contributo reale, immediato
e misurabile» al problema della mancanza di posti letto.
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La base di tale modello ¢ «I’integrazione fra edilizia convenzio-

nata, edilizia residenziale pubblica, student housing e servizi di
quartiere, basata su una struttura economica esportabile». Prezzi
a canone calmierato e coinvolgimento delle Casse di Previdenza
attraverso il Fondo COIMA Impact sono punti essenziali del pro-
getto, oltre alla partnership con il Fondo Nazionale dell’ Abitare
Sociale. Si tratta di una formula volta alla promozione di «uno
sviluppo immobiliare orientato all’impatto sociale» che, per Luca
Mangia, non puo che fungere da «esempio per lo sviluppo abitati-
vo universitario». La transizione da Villaggio Olimpico a residen-
za universitaria ¢ stata pensata per «ridurre al minimo interventi e
sprechi»: le stanze consegnate da COIMA risultano «gia arredate
secondo la configurazione definitiva prevista per lo studentatoy.
Una scelta che abbreviera i tempi di riconversione a soli 4 mesi,
«una delle trasformazioni piu rapide nella storia delle Olimpiadi».
Le tariffe dello studentato sono convenzionate con il Comune di
Milano: si va dai 592 euro ai 1.065 euro, per un valore medio di
864 euro al mese. Si tratta del «25% in meno rispetto alla media
di mercatoy, prezzi calcolati per coprire i costi di realizzazione e
garantire agli investitori un rendimento minimo del 5%, decisa-
mente «piu basso rispetto ai ritorni tipici del mercato immobiliare
tradizionale». In aggiunta, dei 1.700 disponibili, 450 (il 26% del
totale) saranno a canone agevolato a meno di 600 euro mensili.
Per verificarne 1 criteri di accessibilita, sara necessaria la certifica-
zione ISEE. Inoltre, meta degli alloggi ¢ al momento gia accessi-
bile a persone con disabilita.

I1 progetto rientra nella trasformazione urbana dell’area di Scalo
Porta Romana: la parte esterna, in particolare, sara il «cuore so-
ciale del nuovo quartiere», con oltre 40.000 metri quadrati di spazi
pubblici e verdi, piazze, percorsi pedonali e zone di aggregazione,
per migliorare la vita della comunita. Molte aree funzioneranno da
«servizi privati di interesse pubblico generaley»: coworking, pal-
estre, ristorazione, campi sportivi di basket e padel, attivita sociali
e una «vivace programmazione di iniziative civiche e culturali».
La rigenerazione urbana dello Scalo prevede poi la realizzazione
di «320 alloggi in edilizia convenzionata e popolare», creando un
quartiere ben integrato, «sostenibile e intergenerazionaley. Oltre
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Il villaggio olimpico visto dall'interno
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Prezzi calmierati
e coinvolgimento delle
Casse di Previdenza
attraverso il Fondo

COIMA Impact sono
punti essenziali
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Secondo alcuni,
risultava piu
funzionale a

interessi privati

che ai reali
bisogni cittadini
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11 villaggio olimpico di Porta Romana
visto di notte
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ai 1.700 studenti, il luogo si prepara ad accogliere anche 2.000
residenti e 6.000 lavoratori. L’obiettivo del progetto & proprio
eliminare la barriera che da anni separava la zona dal resto del-
la citta, grazie a «spazi pubblici e distribuzione di servizi nelle
nuove palazzine e negli edifici storici», I’ex Squadra Rialzo e il
Basilico, che saranno sede di attivita commerciali.

I1 piano si avvale anche di «soluzioni ambientali e tecnologiche»
che lo rendono «un prototipo di eccellenza in materia di sostenibil-
ita». Grazie alla produzione di energia rinnovabile per mezzo di
un impianto fotovoltaico, gli edifici sono stati pensati per essere
a zero emissioni operative. Sono stati anche utilizzati «sistemi
avanzati di efficienza energetica e risparmio delle risorse», tra
cui «illuminazione LED con sensori intelligenti, tecnologie per la
raccolta e il riutilizzo dell’acqua piovanay». Grazie anche all’imp-
iego, in fase di costruzione, di tecniche pensate per ottimizzare le
risorse, il Villaggio ha gia meritato certificazioni internazionali ed
¢ riconosciuto come «progetto pilota per la carbon neutrality», in
ambito di Piano Aria e Clima del Comune di Milano.

I1 disegno ¢ stato tanto celebrato, quanto oggetto di critiche. Sec-
ondo alcuni, risultava pit funzionale ad interessi privati che ai
reali bisogni cittadini, costituendo una speculazione edilizia trav-
estita da opera olimpica. Il Villaggio viene percepito da una parte
politica come un’opera calata dall’alto, simbolo di quell’edilizia
milanese definita “incontrollata”. «Se un privato pretende vantag-
gi dalle proprie proprieta, non puo chiedere al pubblico di scari-
care 1 costi» ha commentato Tommaso Gorini, consigliere comu-
nale dei Verdi. Il riferimento ¢ alla mozione presentata il 5 marzo,
schierata contro il riconoscimento degli extracosti dell’impresa.
Chi ¢ critico teme possibili effetti di gentrificazione, con aumen-
to del costo della vita nel quartiere. A tali critiche, il COIMA ha
sempre risposto sottolineando che piu del 50% delle residenze
sara in edilizia convenzionata o popolare. Per Luca Mangia poi,
gli investimenti a rendimento calmierato, «stabili, trasparenti e
a sostegno dell’economia reale», rappresentano un elemento di
equilibrio sociale. L’obiettivo di COIMA non ¢ mai stato solo ri-
vitalizzare 1’area urbana, ma creare un «modello replicabile per la
crescita sostenibile di Milanoy» e dell’intero Paese. @
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Brand Milano: 1a metropoli post
olimpica pensa a rinnovare il racconto

Eva Surian %

Bene il potenziamento della linea metropolitana, bocciata la mancata riqualificazione di parchi
e spazi urbani. Milano inizia a fare i conti con l'eredita lasciata dalle Olimpiadi Invernali

“Olimpiadi da 30 e Lode”. I Giochi Invernali Milano-Cortina 2026 non hanno solo rappresentato
un evento sportivo di successo, ma anche un’occasione unica, per Milano, di ridefinire la propria
immagine a livello globale. La citta, da anni, ospita eventi di grande portata internazionale:
dalla Milano Fashion Week alla Design Week, con il Salone del Mobile e il Fuorisalone. E
poi il grande evento dello scorso decennio, I’Expo 2015. Ora 1 Giochi olimpici e paralimpici
invernali. Ma come sono cambiati I’immagine ¢ il brand del capoluogo lombardo?

La trasformazione di Milano da citta conosciuta principalmente come centro industriale e
commerciale a metropoli finanziaria e culturale ¢ iniziata nei primi anni 2000, quando fu avviata
un’ondata di lavori che hanno portato alla nascita o alla riqualificazione dei quartieri di City
Life e Porta Nuova - Isola - Garibaldi. Ma la consacrazione della citta come un vero e proprio
“brand” ¢ giunta solo nel 2015, con la grande Esposizione Universale che ha messo Milano al
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2000, nacquero
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e Porta Nuova

b

Il professore IULM di Comunicazione
pubblica e politica Stefano Rolando
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centro del mondo.

Stefano Rolando, professore di Comunicazione pubblica
e politica e Public Branding all’Universita I[ULM, ha
definito il brand di una Nazione o di una cittd come «il
patrimonio simbolico e identitario che 1 nostri paesi
posseggono. Un concetto nato almeno 3 mila anni
prima del piu noto brand aziendale e che gia esisteva
all’epoca di Alessandro Magno e dell’Impero romano.
Basti pensare all’aquila imperiale, un simbolo di grande
potenza, di identita e di diritto». La necessita di iniziare a
gestire le citta come brand e sviluppare piani di marketing
territoriale ¢ cosa recente.

Quando Rolando, da precursore, aveva iniziato a curare
I’identita di capoluoghi, territori, regioni o nazioni,
pochi comprendevano 1l valore strategico. «Vent’anni
fa, quando ho iniziato a occuparmi del brand delle citta,
nessuno riusciva a capire perché si usasse questa parola
per riferirsi al patrimonio simbolico di un Paese. Il fatto
¢ che ad oggi questa espressione viene usata solamente
in ambito aziendale con uno scopo di puro marketing. Si
pensi ai grandi marchi della moda come Armani. Questo
vocabolo, pero, non nasce per le aziende, ma era un’antica
parola delle citta e degli Stati, quando ancora le imprese
non esistevano.

Con Expo 2015, Milano ¢ diventata a tutti gli effetti una
citta globale, una meta turistica internazionale e una delle
capitali del lifestyle, affiancando Parigi, Londra e New
York. La logica sottostante le Olimpiadi Invernali Milano-
Cortina ¢ stata la stessa. Un’altra occasione per trasformare
i quartieri milanesi degradati e rilanciare il “brand Milano”
alivello internazionale. A Olimpiadi concluse, I’eredita dei
Giochi ¢ sia fisica, sia intangibile. Da un lato ci0 che resta
sono le strutture e le infrastrutture realizzate per ospitare le
competizioni, dalla Milano Ice Hockey Arena nella zona
di Santa Giulia, al Villaggio Olimpico. Dall’altro lato,
permane un’immagine di Milano per lo piu positiva. Una
citta che, secondo lacopo Mazzetti - Responsabile della
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legacy dei Giochi Milano Cortina 2026 per 1’omonima
Fondazione - «sia a livello social, sia a livello televisivo,
ha avuto un’esposizione internazionale come mai nella
storia. Ci0 che ci si aspetta € un migliore collocamento

di Milano a livello globale. Tuttavia, ancora non c¢i sono
dei dati che spieghino concretamente come sia cambiata
la percezione della citta» ha aggiunto Mazzetti. «L’unica
cosa che ad oggi possiamo fare sono delle previsioni sulla
base di esperienze statistiche. Tutte le televisioni, le radio,
e gli stessi atleti hanno documentato la citta e I’esperienza
vissuta, preoccupandosi di mostrare la cultura del nostro
Paese».

Dal punto di vista mediatico, Milano-Cortina 2026 ¢ stata
I’edizione piu vista dai telespettatori statunitensi da Sochi
2014, con una crescita di oltre il 90% rispetto a Pechino
2022. Solo nel territorio italiano sono stati prodotti quasi
20 mila articoli su stampa, 108 mila articoli web, 9
miliardi di interazioni sui social e 184 Paesi coinvolti nella
narrazione mediatica dell’evento. Una vera celebrazione
della cultura italiana, delle citta, con omaggi all’arte e alla
storia.

I Giochi, secondo Mazzetti, potrebbero migliorare
notevolmente il brand di Milano e [Dattrattivita del
capoluogo lombardo rispetto a EXPO 2015. «Sono eventi
completamenti diversi. L’Esposizione Universale si ¢
svolta in sei mesi, ma non ha avuto la stessa viralita delle
Olimpiadi. I Giochi, invece, sono una manifestazione
di portata planetaria: pur concentrandosi in sole due
settimane, essendo un evento sportivo concentrano
I’attenzione globale sulla citta che 11 ospitay.

Tuttavia, se di Olimpiadi si sta parlando, si deve guardare
anche 1’altra faccia della medaglia. Sicuramente, come ha
affermato Mazzetti, «i cittadini hanno due nuovi quartieri,
lo scalo di Porta Romana e Santa Giulia, delle migliorie
nel sistema metropolitano che ¢ stato reso accessibile
alle persone con disabilita e il potenziamento della rete
ferroviaria Milano-Tirano». Eppure, non sono state
sistemate le strade né realizzate piste ciclabili o parchi
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Il Duomo di Milano e i Giochi Olimpici
Invernali Milano-Cortina 2026
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Milano ha bisogno
di antropologi,
artisti, filosofi ma
ha dimostrato che
la cultura ha un
ruolo ornamentale

b

La Cerimonia di Apertura dei Giochi
Olimpici Invernali Milano-Cortina 2026

13 MARZO 2026

riqualificati, e resta incerto anche il prolungamento
dell’orario di apertura delle metro.
Se di brand e di patrimonio simbolico della citta di Milano
si sta parlando, Rolando ha definito le Olimpiadi invernali
«un’opportunita sprecata per far risaltare quel patrimonio
simbolico e identitario che Milano e i milanesi sembrano
aver nascosto sotto terra. Un grande esempio ¢ stata
Londra 2012. Una cerimonia di apertura che si ¢ rivelata
un grande omaggio alla cultura britannica, con riferimenti
al teatro e alla storia del Paese, a partire dalla rivoluzione
industriale. Gli inglesi hanno mostrato a tutto il mondo le
loro pagine piu segrete, volendo dimostrare di essere gli
unici Global player in Europay.
Certamente le Olimpiadi hanno fatto bene alla citta.
Nonostante in molti lamentassero il fatto che a Milano
mancasse 1’atmosfera olimpica, ad evento concluso - o
quasi considerando le Paralimpiadi ancora in corso - 1
Giochi si sono rivelati un successo mediatico per Milano
su scala mondiale. Ma, ancora una volta, a dirigere la
gloria dell’evento sono stati una pura spinta commerciale
e una mossa di marketing.
Togliendo la patina, la Fondazione e gli organizzatori delle
Olimpiadi si sono dimenticati di esaltare la vera essenza
milanese, il suo patrimonio culturale. Quell’identita che
ormai manca da anni in una citta che a partire dall’Expo
2015 ha scelto di seguire le orme del business delle grandi
metropoli. E riprendendo le parole di Rolando «i Giochi
si sono rivelati un’occasione sprecata. Milano avrebbe
bisogno di antropologi, artisti, filosofi ma ha dimostrato
che la cultura ha un ruolo puramente ornamentale. A
Olimpiadi concluse, possiamo dire che Milano si € rivelata
all’altezza di ospitare un grande evento. Tuttavia, da citta
con un grande patrimonio culturale alle spalle, si ¢ ridotta
a un “eventificio”».
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Paralimpiadi: Lombardia
fucina di talenti sportivi

Vito Lotito Q

N

Dagli sci al bastone da hockey, fino allo snowboard. Una decina gli atleti lombardi tra gli azzurri
che stanno partecipando alle Paralimpiadi Invernali di Milano Cortina: tra la neve e il ghiaccio,
chi da qualche anno e chi da una vita intera per sfoggiare il proprio talento

Archiviato il capitolo Olimpiadi Invernali, il capoluogo lombardo sta infatti vivendo altre due settimane
al centro dello sport invernale su scala mondiale. I1 6 marzo ha preso il via la XIV edizione dei Giochi
Paralimpici Invernali. Le gare si stanno svolgendo nelle stesse localita che hanno ospitato gli ultimi Giochi
Olimpici: oltre a Cortina, Livigno e alla Val di Fiemme, grande protagonista di questi due mesi di sport ¢
stata anche la citta di Milano. Insomma, un gran bello spot per il capoluogo e per la Lombardia in generale.
E proprio la Lombardia continua ad essere protagonista anche durante queste Paralimpiadi. Tra i
quarantacinque atleti che compongono la spedizione azzurra, infatti, sono ben dieci 1 nativi della regione,
quasi un quarto della batteria che rappresentera la nostra nazione. Tra veterani e giovani ragazzi, seppur
con storie personali profondamente diverse, tutti quanti sono accomunati da una caratteristica: la tenacia,
la perseveranza, il coraggio di saper reagire. Un mondo, quello dello sport, che adesso riserva ai dieci
lombardi (ma anche a tutti gli altri atleti italiani) la possibilita di farsi valere, di mettere in mostra le
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proprie capacita, sotto il cielo di casa propria.

Uno dei veterani della spedizione italiana risponde al nome di
Giuseppe Romele, “Beppe” per tutti. Classe 1992, originario di
Lovere, queste sono le sue terze Paralimpiadi, a corollario di
una carriera costellata di successi, non solo dal punto di vista
materiale. Perché all’ipoplasia femorale bilaterale — una rara
malattia congenita che pregiudica lo sviluppo degli arti inferiori
— Beppe ha risposto tuffandosi nello sport. Letteralmente. Nel
2006 ha vinto infatti il Campionato italiano di nuoto nei 50
stile. Si € poi dedicato al triathlon, sfiorando la qualificazione
alle Paralimpiadi di Rio 2016. Per poi innamorarsi dello sci di
fondo... Il resto ¢ storia. Bronzo a Pechino nei 10 km nel 2022,
titolo mondiale nella 20 km nel 2023, fino a Milano-Cortina. Il
suo sogno? Vincere una medaglia in casa.

Alla terza Paralimpiade, ancora nella specialitd dello sci di
fondo, ¢ pure un altro veterano della squadra azzurra. Cristian
Toninelli, anche lui nato a Lovere, ¢ un po’ il “responsabile”
della storia d’amore tra Romele e lo sci di fondo: ¢ stato lui
a fare le presentazioni tra i due “innamorati”. Personalmente,
Toninelli non si pone obiettivi per questa Paralimpiade: per lui,
nato con una focomelia alla mano destra (una rara malformazione
che determina, in questo caso, 1’assenza dell’arto tra la spalla
e il polso) ¢ gia una vittoria esserci. E poter dare il massimo
sia nel fondo che nel biathlon, sport nel quale puo richiamare —
abbastanza alla larga — la sua passione per la caccia.

L’ultimo componente lombardo della squadra dello sci nordico
¢ Giuseppe Spatole, nato a Saronno nel 1982. Spatole era
un militare quando, nel 2003, un grave incidente in auto ha
cambiato per sempre la sua vita. Mezzo fuori strada, ribaltato:
I’impatto gli ¢ costato la gamba destra, costringendo 1 medici a
effettuare un’amputazione sotto il ginocchio. Da li ha dovuto
dire addio alla sua professione, ma non all’amore verso lo sport.
“Un amore cosi grande” cantava Claudio Villa; tanto grande
da portare il paratleta ad amputarsi anche la gamba sinistra, un
anno dopo, pur di riprendere a fare sport nel migliore dei modi.
Cosi ¢ arrivato lo sci nordico, che ancora oggi lo accompagna e
lo lega alla montagna, uno dei suoi primi, grandi, amori.
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L'atleta di sci di fondo Cristian Toninelli,
affetto da focomelia alla mano destra

66

Tutti con una
caratteristica:
la tenacia,
la perseveranza,
il coraggio di
saper reagire

b

<« ATTUALITA

26 )



Q

66
Cosi e iniziata
la sua seconda
vita. E quando
non scia, lo sport
ne scandisce
le giornate

b

Il giocatore di hockey su ghiaccio
Alessandro Andreoni, affetto da
disabilita agli arti inferiori

13 MARZO 2026

Restando sugli sci ma aumentando la velocita, la Lombardia
propone alla compagine azzurra due atleti per lo sci alpino:
Davide Bendotti, un veterano della categoria, e Federico
Pelizzari. Bendotti, classe 1994 nato a Clusone, ¢ alla sua terza
Paralimpiade Invernale. «Nel 2011 ho avuto un incidente in
moto con un mio amico», racconta in un video sul suo canale
YouTube dove racconta la sua esperienza. «Tornando a casa
siamo usciti di strada, e lui ha avuto la peggio». Per quanto
riguarda Bendotti, 1 medici sono stati costretti ad amputargli la
gamba sinistra sopra il ginocchio. Da quel momento, dopo mesi
di riabilitazione, ¢ iniziata la sua «seconda vita», come lui stesso
la definisce. E quando non scia, lo sport ne scandisce comunque
le giornate.

Accanto a lui ¢’¢ Pelizzari, 26enne di Lecco, nato (quasi)
letteralmente con gli sci ai piedi. Si ¢ avviato all’agonismo
da giovanissimo, fino a quando lo scoppio di un petardo non
ne ha causato la perdita parziale della mano destra. “Positivo,
fiducioso e sempre ottimista” si definisce lui. E infatti la sua
reazione non poteva essere diversa: una protesi per impugnare il
bastoncino, e via di sci. A Pechino 2022 era uno degli atleti piu
giovani della squadra italiana e, dopo tanti buoni piazzamenti
tra campionati mondiali e Coppa del Mondo, Milano-Cortina
si preannunciava il suo palcoscenico. E su quel palcoscenico
non ha deluso, conquistando un argento nella combinata alpina
standing.

Tanta Lombardia anche nello zoccolo duro degli azzurri del para
hockey su ghiaccio. La gabbia ¢ difesa da Santino Stillitano,
piu che un veterano per gli italiani. Classe 1969, stabilmente sul
ghiaccio da Vancouver 2010, con una passione spiccata per il
pallone oltre che per il disco. I suoi idoli? Da Maradona a Van
Basten e Baresi. Lo seguono 1 due attaccanti: Roberto Radice, 44
anni, e Alessandro Andreoni, che di primavere (o meglio, inverni)
ne ha sulle spalle invece 29. Il primo battaglia sullo slittino con
Stillitano dalla Paralimpiade canadese, mentre il secondo si ¢
unito alla squadra nel 2016. Ma tutti e tre sono d’accordo su una
cosa: Milano Cortina sara speciale. E nel frattempo ¢ arrivata
la prima vittoria di sempre davanti al pubblico italiano, 2 a 1
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contro la Germania.

Chiudono la selezione lombarda i due interpreti dello snowboard.
Riccardo Cardani, nato nel 1992 a Cuggiono, ¢ uno che lo sport
ce lo ha nel sangue. La sua risposta all’incidente in moto che, a
17 anni, ne ha paralizzato il braccio destro € arrivata infatti su
questo piano: prima ¢ diventato campione di nuoto paralimpico,
e poi si ¢ qualificato a due edizioni delle Paralimpiadi invernali.
Queste ultime, pero, lo hanno messo particolarmente alla prova.
Riccardo ha infatti rimediato due traumi cranici nel giro di 48 ore,
prima durante un allenamento e poi nel corso dei quarti di finale
dello snowboard cross maschile, che ne hanno pregiudicato la
competizione, senza portare pero a conseguenze piu gravi.
Ultimo ma non per importanza, il giovanissimo Davide Epis.
Vent’anni a luglio, e una storia che sembra scolpita nel destino.
I1 6 marzo 2022, a 16 anni, in seguito a un incidente ha perso il
piede sinistro. Si ¢ rimesso in sesto, ha lottato fino ad arrivare
nella nazionale paralimpica di snowboard. Quattro anni dopo,
quello stesso 6 marzo, avrebbe dovuto essere all’arena di Verona,
per sfilare dietro il tricolore all’inaugurazione dei Giochi. Il
destino, pero, ha deciso di non fermarsi a questo punto. Perché
proprio durante le ultime prove, Epis ha subito una brutta caduta
sulla pista di Cortina, la stessa dove sono caduti altri cinque tra
1 suoi colleghi, tra cui anche Riccardo Cardani. La caduta gli
ha causato una frattura al braccio sinistro, € lo ha costretto a
rinunciare alla sua prima Paralimpiade. Sarebbe stata una bella
chiusura di un cerchio.

Menzione d’onore (o d’oro) per Andrea Ravelli. Andrea ¢ un ex
atleta FISI che, dal 2019, gareggia nel ruolo di guida di Giacomo
Bertagnolli, sciatore ipovedente. La coppia ¢ ben piu che rodata:
tantissimi successi tra campionati mondiali e Coppa del Mondo,
quattro medaglie a Pechino 2022 e gia tre nelle gare di Milano-
Cortina. Ravelli ripone tantissima fiducia nell’universo degli
atleti paralimpici, che giudica proprietari di “straordinarie
potenzialita”, e auspica che il loro movimento trovi sempre pit
spazio nel nostro paese. La sua parte, diventando atleta guida di

o

Bertagnolli a 27 anni, la sta abbondantemente facendo.
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«Per fare arte, devi averla dentro»
Dove nasce 1a musica di Lord Moki

Margherita Cerrai ﬂ

Lord Moki, nome d’arte di Mattia D'Aversa, una delle anomalie piu inte-
ressanti del rap italiano. Senza dischi all'attivo, ma gia con un contratto
firmato con Sony Music, a riprova di quanto il progetto attorno al suo
nome sia distinto, capace di rinnovarsi e di rinnovare.

Nato a Recanati il 23 marzo 2002, ha esordito nel 2025 con Tape I:
Genesi, interamente prodotto da Asset
¢ pubblicato da Steel Music e Colum-
bia Records. Ma ¢ con il nuovo proget-
to in arrivo ad aprile che il suo viaggio
si fa radicale. Quello di Moki non ¢ un
percorso lineare, ¢ una deriva geografi-
ca e sonora. Dalla Repubblica Domini-
cana alle Maldive, fino alle strade della
Thailandia e del Vietnam: la sua musica
nasce dove finisce 1'asfalto conosciuto,
trasformando 1l viaggio in un agglome-

rato concettuale di suoni e visioni.
Lord Moki ¢ un rapper 23enne

Perché scegli di chiamarti Lord Moki?

Mi stuzzicava I’idea dei due sostantivi, con il primo che fosse un appellati-
vo. I1 “Moki” era una baita che affittava SUP in una spiaggia dalle mie par-
ti. Un punto di ritrovo per me e i miei amici: eravamo tra i primi ad averla
scoperta, 10 soprattutto, € cosi mi sono cucito addosso quel nome. Mi pia-
ceva come suonava: ha dei rimandi alla cultura asiatica dove “mo” e “ki”
sono due dittonghi molto comuni. Mi piaceva come legava con “Lord”,
sia foneticamente sia esteticamente: sono due parole molto simmetriche.
All’epoca, nessuno usava “Lord” e 10 ero in fissa con la cultura norrena dei
vichinghi. Lo sento mio e non apprezzo di esser chiamato Mattia.

All’inizio di aprile uscira il tuo secondo tape, in cosa consiste?
I miei tape nascono da una volonta di creare un progetto concettuale:
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il mio primo, grande disco ufficiale. Non voglio che il mio pubblico li percepisca come dei dischi
o come EP strutturati. Sono agglomerati che in questa prima fase possano far capire al meglio alle
persone che mi ascoltano chi sono, cosa faccio, chi ¢ i1l mio personaggio. Ad esempio, in questo
momento della mia vita ho deciso di fare un viaggio in Asia da cui Asset (il suo producer) ha pre-
so ispirazione per il sound. Saranno quindi pezzi dai tratti piu orientali. Anche i1 video vengono
fatti in questo modo: la concettualita arriva da sola.

Tutta la tua produzione musicale viene da diverse parti del mondo. Qual ¢ il legame tra i
tuoi viaggi e la tua musica?

Viaggiare fa parte di me, di cio che voglio fare nella vita: conoscere i1 posti, le culture. Poi, la
musica ¢ ci0 che mi piace ancora di piu. Le due cose si sono accumulate quasi da sole, buttando
gill emozioni, pezzi, idee. E tutto talmente spontaneo: mi sento, sono i, viaggio, faccio musica e
le cose nascono insieme. E cid che mi piace di pit di tutto. Anche quando vedo documentari in
giro per il mondo, penso: “Magari c'€ gente a cui piace come me. Se oltre a vedersi queste cose,
si ascoltasse pure il pezzo?” Col futuro si capira, adesso non ho presunzioni di lasciare messaggi.

Si puo dire che Moki tragga ispirazione per la sua musica da quello che fa Mattia?
Diciamo che io non mi sento pitt Mattia da due o tre anni. Mattia non c'¢ pitl. In questo momento,
tutto quello che faccio lo faccio per la musica, sono io.

E per questo che hai scelto nella tua carriera di non voler rilasciare interviste?

Tutto cio che sono ¢ nella mia musica. Secondo me, quando fai un lavoro artistico, puntando a
fare qualcosa di diverso, che possa coinvolgere tante persone, se ne parli troppo, si perde la ma-
gia. La musica deve far sorgere delle domande a chi la ascolta, questioni che aiutano anche me
a crescere come personaggio € a creare quella atmosfera che sta attorno ad un artista. La musica
¢ fatta di parole, 1o sto gia parlando! Potenzialmente, sto gia dicendo chi sono, cosa faccio, cosa
mi piace € cosa non mi piace.

Quindi, Mattia non c'é¢ piu. Ma come nasce Moki? Come arrivi alla musica?

Destino. Ho sempre fatto musica, ho suonato chitarra: classica, blues, jazz, rock, cantautorato,
fino ai 16-17 anni. Mi piaceva: sono sempre stato in fissa con la musica, infatti poi ho iniziato
anche con il pianoforte di mia sorella. Ma non riesco a stare su una cosa per troppo tempo.
Automaticamente, la musica ¢ diventata tutto cio che mi piaceva. Ma, a 18 anni mai avrei pen-
sato che sarei arrivato anche solo a pensare di scrivere determinate cose, di andare a girare video
in quelle parti del mondo, di fare I'artista. Poi, sono venuto a Milano. Non ero arrivato per fare
musica, ma qua ho trovato persone che mi hanno fatto capire che avevo qualcosa da raccontare
e le capacita per raccontarlo. Forse ho sempre pensato di essere un artista, ma non ho mai saputo
incanalare 1'attenzione, la passione, il fuoco. Pero, per tirare fuori I’arte, devi prima averla dentro.
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Chi era Mattia prima di Moki?

Nasco a Recanati e cresco a Loreto in una famiglia di pugliesi. Ho frequentato il liceo clas-
sico a Osimo e poi, a sedici anni, entro in accademia militare a Firenze. Volevo cambiare
aria. A sedici anni ero gia abbastanza sveglio, avevo provato molte cose, non era un salto
nel vuoto. Poi, anche mio padre ¢ militare. A Firenze mi trovai circondato da ragazzini che
ambivano a quella vita, che avevano tentato I’ingresso piu e piu volte. Dopo un mese gia mi
ero reso conto della durezza dell’ambiente. Ma non ho voluto mollare tutto: mi ero dato un
obiettivo, ormai ero li e li dovevo restare. Ho fatto un anno, poi sono tornato nelle Marche.
Una volta concluso il liceo, I’'unica strada che vedevo era I’'universita. Cosi sono partito per
Milano, dove ho fatto un anno di giurisprudenza all’universita Cattolica del Sacro Cuore.
Ma sono arrivato con un vuoto e, per un anno, ho vissuto un vuoto. Non frequentavo 1’uni-
versita, praticamente non uscivo di casa. Non sapevo cosa volessi.

Nei tuoi brani ricorre spesso il concetto di abisso, cosa rappresenta?

Io vengo dal mare: da qui, il campo semantico marino. Un altro ambiente ridondante nella
mia musica ¢ quello della sofferenza, solitudine, malinconia. L’abisso mette insieme questi
due concetti. Sara il titolo del mio primo album ufficiale: ho iniziato a scrivere 1 primi pezzi
con questo concetto in testa che spesso ricorreva anche nei testi. Da li, poi, I’idea del disco.
Ma ¢ una risposta che sara molto piu grande la dentro, che lascera 1’album stesso, perché,
ci0 che mi chiedi, € il disco in sé. .

)

Lord Moki in Thailandia durante la realizzazione del suo secondo Tape
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Dai 50 anni di Barry Lyndon ai 25 di Notre Dame
de Paris: in giro per il mondo con cinema e teatro

Alessandra Falletta Ballarino

I riflettori sui Giochi paralimpici di Milano-Cortina 2026 si stanno per spegnere. Milano, pero, non é la citta
che si ferma. Dopo tanta attenzione allo sport, tornano protagonisti gli eventi culturali, con appuntamenti
al cinema, a teatro, e tra le strade della citta

Attraversa la citta, riemerge dai grandi classici, si rinnova nelle rassegne e torna a vivere nelle sale cine-
matografiche e sui palcoscenici. Tra cinema restaurato, omaggi alla storia del grande schermo, documentari
musicali e spettacoli teatrali, marzo regala agli appassionati milanesi un palinsesto fitto di appuntamenti.
Un percorso che raccorda la fine dei Giochi olimpici e paralimpici e I’arrivo della primavera, un intreccio di
memoria e contemporaneita dove capolavori del passato dialogano con nuove produzioni e la metropoli si
riconferma palcoscenico a cielo aperto. L’iniziativa “Ritorni in sala” promossa nel mese di marzo dalla casa
di distribuzione Lucky Red propone al pubblico la visione di capolavori del cinema restaurati in altissima
definizione. Dal 16 al 18 marzo in sala Barry Lyndon, il film piu premiato di Stanley Kubrick con quattro
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Oscar, che festeggia 1 50 anni dall’uscita nelle sale.

Un film che ¢ ambientato nella Guerra dei Sette anni e racconta la
scalata sociale di Redmond Barry che aspira a diventare un Lyndon.
Lo fa in una societa settecentesca che Kubrick rappresenta come il
simbolo del disfacimento della ragione. Per assistere alla proiezione
¢ possibile recarsi in uno dei cinema aderenti all’iniziativa, come la
Cineteca Milano Arlecchino, la Milano Metropolis e la Milano MIC.
A seguire, la rassegna intitolata “Miracolo a Milano”, con un’inizia-
tiva che dal 6 marzo proseguira fino al 2 aprile con la proiezione di
alcuni capolavori del cinema che celebrano la citta. Tra questi Rocco
e i suoi fratelli di Luchino Visconti (1960); La vita agra di Carlo
Lizzani (1964) e Teorema di Pier Paolo Pasolini (1968). Infine, una
proiezione-evento il 19 marzo per il documentario Giulia mia cara!
Giorgio di Maria Mauti (2026). Quest’ultima, gratuita fino ad esauri-
mento posti, ospitera I’attrice Giulia Lazzarini, vincitrice del David di
Donatello nel 2015, per un dialogo con il giornalista e critico del Cor-
riere della Sera, Maurizio Porro. Dal 16 al 18 marzo, nell’ambito delle
proiezioni legate al Festival del Cinema Africano, d'Asia e America
Latina, ¢ previsto anche il documentario su Jeff Buckley (/ts Never
Over), celebre cantautore che nel 1994, prima di morire, ha pubblica-
to il suo primo ed unico album: Grace. Introdotto nel Festival come
film fuori concorso, sara proiettato in diverse sale, tra le quali quelle
dei circuiti UCI Cinemas.

L’appuntamento piu atteso a teatro € Notre Dame de Paris, che per il
XXV anniversario dell’opera di Riccardo Cocciante, torna in scena
con una reunion di molti degli interpreti storici italiani. Lo spet-
tacolo non smette di affascinare per le danze contemporanee, le ac-
robazie e per le sue musiche. Tra queste “// tempo delle cattedra-
[i”, che apre lo spettacolo con un connubio di melodia e narrativa.
L’appuntamento ¢ fino al 29 marzo al Teatro Arcimboldi e, per
I’occasione, sono state previste anche delle backstage experience
alle quali ¢ possibile prenotarsi con apposito biglietto. Uno degli
eventi piu importanti di arti performative fino al 26 aprile ¢ il FOG
Performing Arts Festival, I’evento rassegna ospitato alla Triennale
che celebra il teatro, la danza e la musica contemporanea. Il nome
“fog” eleva la nebbia — in genere considerata dai cittadini un ele-
mento di disturbo — a spazio creativo in cui le discipline artistiche
superano i loro confini, si uniscono e, insieme, si trasformano. ‘

Barry Lyndon torna
in sala a 50 anni dalla prima
uscita del film di Kubrick
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I1 FOG Performing Arts
Festival fino al 26 aprile
alla Triennale
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