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Dentro la stanza, fuori dal mondo: 
il silenzio degli Hikikomori

Il fenomeno degli Hikikomori in Italia coinvolge migliaia di adolescenti che si isolano progressivamente 
dal mondo. Attraverso il racconto di una madre, emerge un percorso lento e doloroso in cui piccoli segnali 
di apertura diventano il primo passo per tornare a immaginare un futuro.

Non è una malattia, è un disagio sociale. Sempre più in Italia si parla del fenomeno degli Hikikomori, un termine 
giapponese che significa "stare in disparte". Consiste nell’auto-isolamento di un soggetto per un tempo minimo 
di 6 mesi. L’emblema è la porta chiusa, dietro cui, soprattutto i giovanissimi, si rinchiudono: rappresenta la 
barriera tra loro e il mondo esterno, compresa la famiglia e gli amici. L’isolamento non è immediato, ma 
avviene lentamente e per fasi. L’associazione Hikikomori Italia, fondata dallo psicologo Marco Crepaldi nel 
2016, si occupa di dare un senso al fenomeno e offrire ai genitori dei ragazzi isolati un supporto emotivo 
e psicologico. In Italia si contano circa 200mila casi, di cui l’87% sono maschi, ma il dato è sottostimato: 
molti genitori non riconoscono che i loro figli sono degli Hikikomori e non denunciano. L'età media in cui si 

Manuela Perrone
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Il fenomeno inizia ad assumere un nome in 
Giappone da metà anni '80

 Ti fanno sentire 
come se tu fossi 

un genitore sbagliato
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manifestano i primi segnali di Hikikomori è intorno ai 13-15 anni, 
periodo che coincide con passaggio delicato dalle scuole medie 
alle superiori. Lena Vitro è lo pseudonimo della mamma di A., un 
ragazzo in isolamento da sei anni. Racconta: «Mio figlio aveva 13 
anni e io non sapevo ancora nulla di questo fenomeno. Ha iniziato 
ad andare malvolentieri a scuola, il famoso “mal di pancia”». Una 
chiusura progressiva che mette i genitori nella difficile posizione 
di capire cosa sta succedendo: «Non sai che pesci pigliare, non 
sai che cosa è successo e ti interroghi sul perché». Spesso ci si 
sente soli, perché «il resto della famiglia, così come gli amici, 
non capiscono e minimizzano, dicendo che gioca ai videogiochi, 
che si droga». Secondo Lena «ti fanno sentire come se tu fossi 
un genitore sbagliato». Cercando informazioni online, Lena ha 
scoperto Hikikomori Italia e ha dato un nome alla condizione del 
figlio, smettendo di brancolare nel buio. «Il gruppo genitori è un 
gruppo chiuso dove devi chiedere di entrare. Ci sono i cosiddetti 
“Moderatori”, ovvero genitori di ragazzi isolati che fanno dei 
colloqui con le persone nuove che vogliono entrare», per capire 
se davvero si tratta di un ragazzo Hikikomoro. Superato questo 
step, il genitore entra nel gruppo Facebook e condivide la 
propria esperienza. Lena ha parlato anche delle “Buone prassi”, 
un documento messo a punto dall’Associazione, aggiornato e 
arricchito costantemente, con dei consigli su come gestire un 
ragazzo in isolamento. «La cosa principale è "L'azzeramento delle 
aspettative”, che non è per niente facile da metabolizzare».  Infatti, 
un genitore, spiega Lena, spera sempre che un giorno il figlio esca 
dall’isolamento, torni a scuola, parli, e infatti «la speranza, non 
la devi cancellare». L’aspettava è qualcosa di diverso: scatta in 
maniera inconscia nel momento in cui vedi dei miglioramenti. 
Ma bisogna reprimerla: «Non devi più aspettarti nulla da lui. 
Non puoi forzare niente, l’apertura deve partire da tuo figlio, 
quelli che noi chiamiamo “Clik”». Solo quando i ragazzi non si 
sentono giudicati e oppressi, iniziano ad uscire fuori dal guscio.   
I click di cui parla, sono dei micromovimenti che i ragazzi isolati 
fanno: «Dall'uscire una volta in più dalla camera, ad accettare di 
partecipare a qualche evento familiare. Piccolissime cose che a 
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loro costano un'enormità, tant'è che dopo aver fatto questi passetti, 
tendenzialmente ritornano nella loro tana».  Le cause che portano 
un ragazzo a diventare Hikikomori sono diverse, però, secondo 
Lena, c’è un denominatore comune, ovvero «la fragilità di fondo, 
sono tutti molto sensibili». Nel caso di suo figlio, si è aggiunto 
anche un problema fisico: «Ha avuto una patologia toracica seria 
per la quale ha dovuto subire due interventi chirurgici. A. ha dovuto 
rinunciare a fare tutto ciò che facevano i ragazzi nell'adolescenza». 
Prosegue: «Questo per lui ha contribuito alla chiusura. Colpo di 
grazia il Covid, che non è la causa, ma è un booster dell'isolamento».  
L’isolamento di A. è stato un processo graduale che lo ha portato 
poi all’abbandono della scuola. «Il primo anno delle superiori si è 
fatto bocciare e poi ha cambiato scuola, dove ha superato l’anno». 
Ma il disagio era ancora forte «e si è fatto bocciare di nuovo». In 
seguito, è stato fermo due anni, «in cui non usciva dalla sua camera 
neanche per mangiare. Gli si portava il cibo fuori dalla porta con 
un vassoio. Lui apriva la porta, metteva fuori solo il braccio e poi 
chiudeva». 
Poi c’è stato un altro clik e ha deciso di fare la seconda e la terza 
superiore. «Lui si è alzato tutte e due le mattine degli esami scritti 
ed è andato a Voghera, io non ci potevo credere». A questo sia 
aggiunge la sua volontà di fare la patente e, dopo averla presa, ha 
lavorato per due mesi a 25km da casa per potersi comprare una 
moto. «Io e suo padre eravamo terrorizzati all’idea della moto, 
ma lo psicologo mi ha detto "In un caso così un ragazzo che ha un 
sogno ha una proiezione futura", e ho cambiato idea». Un processo 
lento e disomogeneo, che accumuna la storia di A. a quella di tanti 
ragazzi come lui, e che provoca uno tsunami che investe l’intera 
famiglia. Lena racconta che suo figlio «non voleva più celebrare il 
Natale. Io ho fatto dei Natali piangendo, ovviamente di nascosto in 
sala». E rifiutava anche i regali, perché non si sentiva all’altezza: 
«Lui li teneva fuori dalla porta e non li apriva, come a dire “Non 
me li merito”». Il fenomeno degli Hikikomori mostra come 
l’isolamento non sia una scelta improvvisa, ma l’esito di un disagio 
profondo. Riconoscerlo e imparare a leggere anche i più piccoli 
segnali di apertura significa offrire a questi ragazzi la possibilità 
di immaginare di nuovo un futuro.

Il logo dell'Associazione Hikikomori Italia

Non puoi 
forzare niente, 

l’apertura 
deve partire 
da tuo figlio
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Manuela Perrone

Elena Cecchetto

Essere un Hikikomori non è per sempre: 
«Dopo 3 anni in casa avevo voglia 

di ricominciare a vivere»

La storia di Lorenzo, che dopo tre anni di isolamento ritrova sé stesso grazie a un lento cambio di 
prospettiva e alle sue passioni. Una testimonianza per mostrare che uscire dal fenomeno Hikikomori è 
possibile.

Prima di essere una definizione, 
l’Hikikomori è una storia 
personale. Lorenzo oggi ha 
20 anni, frequenta il primo 
anno del Conservatorio, 
suona il pianoforte e 
insegna musica. Durante 
l’adolescenza, però, si è 
ritirato dal mondo per quasi 
tre anni. In questa intervista 
racconta il suo percorso: 
l’inizio dell’isolamento, il 
rapporto con la famiglia e 
con gli amici, la scuola, la 
musica come rifugio e il 
ritorno alla vita sociale. Una 
testimonianza che invita a 
guardare oltre la porta chiusa, 
con la consapevolezza che 
riaprirla può essere possibile.

Com’è iniziata?
Io sono diventato Hikikomori 
quando sono arrivato in 
prima superiore. Fino alle 

medie (avevo 13 anni), ho 
vissuto un'infanzia normale, 
tranne per il fatto che quando 
avevo 7 anni è morto mio 
padre. Penso che questo sia 
stato l'evento che ha favorito 
la situazione, perché ho 
sempre negato la cosa. Da 
piccolo non ho mai pianto, 
non ho mai mostrato segni 
di sofferenza. Il fatto di 
chiudersi porta all'estraniarsi 
dai propri sentimenti, che 
poi si tramuta facilmente nel 
distaccamento dalla società. 

Cos’è cambiato alle 
superiori?
Dopo le medie, c’erano troppe 
cose nuove: l'ambiente, lo 
sport agonistico, e la musica, 
perché io suono (all'epoca la 
batteria, adesso il pianoforte). Hikikomori, un termine giapponese che 

significa "stare in disparte"
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Non ho chiesto aiuto a nessuno, ho cercato 
di tirare avanti fino a quando, dopo tre mesi 
dall'inizio della scuola, ho cominciato pian 
piano a mollare tutto e mi sono chiuso in 
casa.  

Avevi capito in che condizione ti trovavi?
Per anni pensavo fosse 
pigrizia, anche perché 
non avevo idea di cosa 
significasse la parola 
Hikikomori. È iniziato 
subito prima del Covid 
e questa la reputo una 
fortuna, perché sì mi sono 
perso due, tre anni di vita, 
ma per via della pandemia 
ce lo siamo persi tutti quel 
periodo. 

Come passavi le giornate?
Io, sempre come 
meccanismo di difesa, 
ho rimosso tanto. Sto 
raccontando sulla base di 
quello che mi ricordo, e 
quello che poi mi è stato 
detto da mia mamma, 
mia sorella e la gente che 
ha vissuto quel periodo. 
Gli anni in casa sono stati 
molto vuoti. 
Per quanto riguarda le mie giornate tipo, nel 
primo periodo cercavo di evitare qualunque 
contatto anche in casa: stavo sveglio la notte 
e dormivo di giorno. La notte la passavo tra 
serie TV, videogiochi, suonando sempre 
di più il pianoforte, e poi ho sempre avuto 
la passione per la matematica e per tutta 
la parte teorica della musica, ho riempito 
interi quaderni. 

Quanto è importante distrarsi?

Quando sei isolato è fondamentale, 
altrimenti stare con sé stessi senza una 
vita soddisfacente e senza distrazioni, 
costringendosi a passare del tempo con la 
propria mente, sarebbe infattibile. Però la 
distrazione è controproducente, perché non 
porta a farti delle domande e a risolvere il 

problema. 

Con la scuola come hai 
fatto?
Nel mentre avevo perso 
due anni di scuola: il primo 
anno delle superiori avrei 
potuto passarlo con il 6 
politico, ma l'ho rifiutato 
perché in vista dell'anno 
successivo sarebbe stata 
dura riprendere gli studi. Il 
secondo anno ho iniziato a 
studiare da privatista con 
l'associazione "Il Cubo". 
L’ho perso, ma non perché 
non andassi bene, perché 
avevo una sensazione di 
pigrizia. Dall'anno dopo 
ho provato a rimettermi in 
sesto e ho fatto due anni in 
uno. 

Quando sono cambiate le 
cose?

Non c'è stato un evento scatenante che mi ha 
fatto uscire dalla situazione, è stato un cambio 
di prospettiva col passare del tempo: avevo 
voglia di ricominciare a vivere. Ho iniziato a 
pensare di voler uscire di casa e ricominciare 
a fare qualcosa, perché mi sentivo vuoto, non 
sentivo più di avere un obiettivo.

Quali altri fattori hanno caratterizzato la 
ripartenza?
C’era l'idea di ricominciare a prendermi 

Lorenzo in quegli anni amava suonare il pianoforte



← ←

Q 23 GENNAIO 2026

8INTERVISTA

cura di me stesso, anche a livello fisico: 
volevo mettermi a dieta, volevo che la mia 
immagine fosse più bella, anche perché 
sentivo gli occhi di tutti addosso.

Avevi mantenuto delle amicizie in quel 
periodo?
Durante quel periodo non 
avevo contatti. Per un po’ 
non ho avuto il telefono 
perché “l'avevo perso”. In 
realtà, era finito dietro un 
cuscino del divano e non 
l'ho più ritrovato per un 
anno, però mi andava bene 
così. 

Ti mancava avere degli 
amici?
Mi capitava che spesso da 
solo in camera provavo 
nostalgia. Magari vedevo 
un video su YouTube dove 
c'era un gruppo di amici 
e capitava che iniziassi 
a piangere, ne sentivo 
la mancanza. Prima 
dell’isolamento avevo due 
amici e ci chiamavamo 
tutti e tre Lorenzo. Quando 
li ho rivisti, entrambi mi 
hanno detto: "Pensavamo 
che ce l'avessi con noi".

Con la famiglia com’è andata?
Non ho mai perso il rapporto con mia 
sorella, anche se è cambiato profondamente 
da allora. Lei mi ha raccontato che si 
è sentita quasi in dovere di essere una 
seconda figura materna, quando io negavo 
il rapporto con mia mamma. Aveva 10 anni, 
si è ritrovata una responsabilità addosso che 
non ha saputo gestire. È una situazione che 

ha pesato tanto anche a loro e si sente tutt’ora 
che ci sono delle dinamiche reduci da questa 
cosa. 

Tua madre come si è posta nei tuoi 
confronti?
C'era stato un tentativo di avvicinamento, ma 

in realtà il risultato positivo 
c'è stato quando lei ha smesso 
di provare ad avvicinarsi. 
Quando ho smesso di sentire 
la pressione di dover essere 
e dover parlare, mi è tornata 
la spinta a riconnettermi. 
Inizialmente mi sono 
avvicinato con discorsi 
molto strani, che potevano 
essere cupi o inerenti alle 
mie passioni. Ha aiutato 
anche il fatto che non si 
imponeva: quando c'era la 
porta chiusa in camera, lei 
non entrava. 

Che ruolo ha avuto 
l’Associazione Hikikomori 
Genitori Italia?
Mia mamma aveva 
l'assistenza genitoriale 
dell'Associazione e ha 
frequentato gli incontri per 
i genitori, dove ha trovato 

il supporto emotivo e psicologico. Io non 
sapevo che stesse andando a questi incontri. 
Lei non poteva dirmelo e ha fatto bene, perché 
avrei reagito male, come se fosse un attacco 
alle spalle, un tentativo di togliermi dalla mia 
zona di comfort. 

Ci sono state altre figure importanti in 
questo percorso?
Uno dei tutor che veniva a casa per le lezioni. 
I primi tempi, durante una lezione gli dissi: 

Spesso gli Hikikomori si rifugiano 
su internet



← ←

Q 23 GENNAIO 2026

"Io non ti vedo come un essere umano, ma 
come un mezzo per imparare". È una cosa 
molto brutta da dire, ma in quel momento 
io non avevo intenzione di farmi piacere a 
nessuno. Due anni dopo ho realizzato che 
avevo cambiato idea su di lui ed è rimasto 
un amico.

Quando sei uscito 
dall’isolamento cos’è 
successo?
L’anno in cui sono uscito 
dalla condizione, dopo 
aver dato gli esami, ho 
fatto l'animatore nel 
campus estivo della scuola 
di musica in cui andavo, e 
ho ritrovato molte persone 
e conosciute di nuove. 

Dopo l’isolamento 
parlavi di quello che 
avevi passato?
Appena uscito di casa 
avevo paura di essere 
noioso, di non avere niente 
da dire perché avevo 
vissuto anni vuoti. Quindi 
mi piaceva parlarne per 
avere qualcosa da dire, e 
lo facevo quasi in maniera 
sarcastica. Col tempo 
questa cosa è passata. 

Sei mai uscito durante il periodo 
dell’isolamento?
Mi è capitato solo tre o quattro volte di 
dover uscire: per gli esami, per il vaccino 
e il tampone. Anche solo questa breve 
uscita l'avevo vissuta molto male, perché 
mi sentivo brutto da vedere, quindi cercavo 
di nascondermi. Il tampone l'avevo fatto 
nel paese accanto al mio e continuavo a 

pensare "Spero che nessuno che conosco mi 
veda, perché chissà cosa penserebbero di me".
 
Hai il timore che in futuro possa ritornare 
la chiusura?
Io non ho paura di ricadere. Non escludo 
che sia una possibilità, ma non credo che sia 

possibile. È un'esperienza 
che ho fatto e forse di cui 
ho anche avuto bisogno. 
Certo, quella sensazione 
di pigrizia – che poi è una 
sovrastimolazione da tutti 
gli impegni che uno ha – 
può tornare. Ma per esempio 
adesso con l’università, il 
lavoro, gli eventi musicali 
e i rapporti personali, 
in continua evoluzione, 
riesco a gestirmi meglio 
e faccio un ragionamento 
calcolato: voglio riuscire a 
proseguire il percorso che 
sto facendo senza arrivare 
allo sfinimento. 

Quale consiglio daresti a 
un ragazzo che adesso è in 
isolamento? 
Spesso mi sono ritrovato a 
pensare di cosa avrei avuto 
bisogno io in quel momento. 

Non credo ci sia la formula magica, perché 
ogni situazione è a sé stante. Il mio, inoltre, 
è stato un isolamento relativamente breve. Ci 
sono situazioni che durano anche da 15 anni. 
Trovare attorno un ambiente accogliente, ma 
che allo stesso tempo rispettava le distanze 
che io avevo preso, è stato ciò che mi ha 
aiutato di più. Ma, alla fine, tutto ciò che ti 
viene detto da fuori è inutile se tu non sei 
disposto ad ascoltarlo. 

In Italia si stima che un individuo 
ogni 200-250 sia soggetto a comportamenti 

a rischio reclusione sociale
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Al Niguarda trapiantati 13mila cm² di pelle su 
quattro ragazzi ustionati

Nella tragedia di Capodanno a Crans Montana sono morte quaranta persone, ma molte altre sono rimaste 
gravemente ustionate. Di queste, tredici sono state ricoverate all’Ospedale Niguarda di Milano, che ha 
dato un contributo a gestire l’emergenza grazie alle riserve della Banca dei tessuti e terapia tissutale

Corpi da ricostruire, sofferenze da alleviare. E una lotta contro il tempo. La tragedia di Crans-Montana ha 
costretto il mondo a guardare da vicino il lavoro di medici e infermieri che curano i grandi ustionati: solo al 
Niguarda sono stati trapiantati sui ragazzi 13 mila centimetri quadrati di pelle per provare a dar loro un futuro. 
Ma come funziona esattamente la macchina messa in piedi da chirurghi e specialisti?
«Quando si parla di ustioni del 40 o del 50%, si intende in relazione alla quantità di pelle totale presente nel 
corpo» dice Marcello Zamparelli, responsabile dell’unità di Chirurgia Plastica e Centro Regionale Ustioni 
Pediatrico dell’Ospedale Santobono Pausilipon di Napoli. «Che in uomo si stima sia circa 1,7 metri quadrati». 
Significa che quasi metà della superficie corporea non è più in grado di svolgere la sua funzione protettiva. 

Michela De Marchi Giusto Pietro Santini
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Un’estensione che rende impossibile la guarigione spontanea e 
obbliga i medici a intervenire rapidamente con coperture cutanee, 
spesso ripetute nel tempo. Il trapianto di pelle in questi casi è l’unica 
soluzione e la pelle donata si rivela essenziale. «Mediamente per 
trattare un'ustione che copre il 10-15% del corpo sono richiesti dai 
500 ai 1000 centimetri quadrati - dice Marta Tosca, responsabile 
del reparto Banca dei tessuti e terapia tissutale del Niguarda di 
Milano - poi dipende dalla profondità e dall'area interessata». Che 
nel caso dei ragazzi coinvolti nell’incendio del “Le Constellation”, 
trasferiti al Niguarda, è evidentemente molto più vasta.Per ciascuno 
dei quattro feriti è stato infatti utilizzato il triplo dei centimetri 
quadrati solitamente necessari nel caso di ustioni dell’entità 
indicata dalla dottoressa. «La pelle a disposizione della Banca 
proviene dalle donazioni di pazienti che hanno dato il diritto ai 
clinici, nel momento del decesso, di utilizzare la loro cute», spiega 
Giovanni Sesana, anche lui responsabile del reparto. «I prelievi 
possono essere fatti solo da cadavere - aggiunge Marta Tosca - 
perché da un donatore vivente i quantitativi di cute prelevabili 
senza creare lesioni sono pochissimi. Per questo è una modalità 
che non viene presa in considerazione”. Una volta che la cute 
arriva in laboratorio «ciascun lembo viene misurato ragionando 
in centimetri quadrati, suddivisi in sotto unità e poi preparati al 
congelamento», afferma Tosca. Nel mentre vengono realizzati dei 
controlli di qualità, che sono indispensabili per poter decidere se 
mantenere nel laboratorio quella cute. La pelle asportata subisce 
una serie di lavorazioni per essere purificata, ma ci sono casi 
in cui la contaminazione rende impossibile il suo utilizzo. «Al 
termine dell'elaborazione viene posta in quarantena, in attesa 
dei risultati di questi controlli - prosegue Tosca - poi si decide se 
renderla idonea per il trapianto oppure eliminarla». «La cute viene 
conservata principalmente secondo due modalità - specifica il 
dottor Zamparelli - in glicerolo, un conservante, oppure a -80 gradi 
con la tecnica della criopreservazione. Che permette di conservare 
i tessuti a temperature bassissime per sospendere le funzioni 
biologiche e preservarle nel tempo». Proprio nelle criobanche, 
più semplicemente grossi frigoriferi che preservano la pelle, gli 
istituti possono conservarla fino a due anni e scongelarla quando 
i clinici ne fanno richiesta. Il percorso della pelle donata, quindi, 

L'équipe del Niguarda: tra loro, Giovanni 
Sesana e Marta Tosca, medici responsabili 
del reparto Banca dei tessuti 

 La pelle a 
disposizione della 
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è lungo e altamente controllato. Dal momento del prelievo, ogni 
fase è regolata da protocolli stringenti che servono a garantire 
la sicurezza del ricevente. Una volta arrivata in laboratorio, 
la cute viene trattata come un vero e proprio tessuto biologico: 
misurata, suddivisa, catalogata e sottoposta a una serie di verifiche. 
L’aspetto positivo è che «la cute non viene rigettata, quindi non 
c’è una necessità di compatibilità fra donatore e ricevente», 
spiega ancora Sesana. «Questo perché la pelle, dopo essere stata 
lavorata, viene resa idonea per ogni tipo di paziente, qualsiasi sia 
la sua caratteristica dal punto di vista dell’immunocompetente». 
Nemmeno la differenza di età tra donatore e paziente è un ostacolo 
per l’intervento, com’è accaduto per i trapianti per i ragazzi 
coinvolti nell’incendio a Crans-Montana. «Se il donatore è 
anziano, la pelle con il trattamento può comunque essere usata per 
un giovane», informa il dottor Zamparelli. «La cute del donatore, 
infatti, serve per una copertura temporanea: è una sorta di 
medicazione biologica salvavita, non una misura definitiva». Voce 
a cui fa eco quella del collega Sesana: «Nella sua fase di copertura, 
la cute protegge l'organismo, che a causa delle ustioni non ha più 
il rivestimento normale. Ma soprattutto permette al soggetto di 
sviluppare di nuovo il suo epitelio che diventerà poi quello finale». 
«L'anno scorso al Niguarda abbiamo eseguito 124 interventi di 
prelievo grazie ai quali siamo riusciti a raccogliere più di 250 
mila centimetri quadrati e ne abbiamo trapiantati circa 170 mila». 
«All’’Ospedale Santobono Pausilipon non è mai capitato di avere 
un’insufficienza delle scorte di pelle - sostiene Zamparelli - ma è 
fondamentale continuare a sensibilizzare sulla questione». Anche 
perché, sottolinea la dottoressa Tosca «se c’è stata disponibilità in 
un caso di emergenza come quello di Crans, è grazie alle persone 
che hanno deciso di donare la loro pelle». Compatibilmente con 
l’importanza delle ustioni, la tragedia svizzera ha trovato nel 
sistema sanitario italiano una risposta pronta ed efficace. Questa 
attività, però, non può prescindere dalle donazioni della cute. 
«L’Italia è tra i primi Paesi in Europa, purtroppo però abbiamo 
ancora un certo grado di opposizioni, soprattutto in due fasce 
anagrafiche: gli over 60 e i tra 18 e i 35 anni», dice il dottor 
Sesana. Molti parenti delle vittime, ad esempio, sono diffidenti: 

Dottor Marcello Zamparelli,  responsabile 
del Centro Ustioni dell’Ospedale Santobono 
Pausilipon di Napoli
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temono di vedere la salma rovinata nei giorni in cui viene allestita 
la camera ardente. Ma il chirurgo Zamparelli precisa: «La pelle 
viene prelevata dalle zone coperte, non dalle mani o dal volto». 
Ma oltre alle donazioni, la macchina dei trapianti di pelle non 
può prescindere dall’organizzazione delle strutture. Il modello 
italiano si inserisce in un quadro più ampio a livello europeo. In 
Europa non esiste una numerazione specifica delle sole Banche 
della pelle, ma una rete di “tissue establishments”, ovvero strutture 
sanitarie per recuperare, lavorare, conservare e trapiantare tessuti 
e cellule umane. Ogni struttura autorizzata è registrata in un 
compendio ufficiale della Commissione europea, che garantisce 
standard omogenei tra i diversi Paesi membri. Per esempio, nei 
Paesi Bassi opera l’Euro Skin Bank, uno dei primi istituti europei 
dedicati alla fornitura di pelle per il trattamento delle ustioni, e in 
Spagna c’è un ampio sistema dei tessuti che coinvolge centinaia 
di centri con migliaia di prelievi ogni anno. In Italia la donazione 
e la conservazione della pelle fanno parte di una rete strutturata e 
coordinata. Sono attive circa trenta banche dei tessuti riconosciute 
dal Centro nazionale trapianti, alcune delle quali specializzate 
esclusivamente nella conservazione della cute. «Avere una Banca 
dei tessuti e un centro ustioni a Milano è fondamentale per la 
lavorazione della cute, il suo mantenimento e la distribuzione ai 
clinici che poi la utilizzano», dichiara il responsabile del Niguarda 
Sesana. «Soprattutto a livello logistico perché consente di avere 
vicini i nostri chirurghi plastici. Lavoriamo costantemente nello 
stesso luogo, nello stesso ospedale, per cui noi sappiamo le loro 
esigenze e loro sanno bene che cosa hanno a disposizione». Per 
quanto riguarda la pelle, oltre al reparto dell’Ospedale Niguarda, 
sono altre quattro le banche italiane con la stessa funzionalità. 
L’Ospedale Cto Maria Adelaide a Torino, l’Ospedale Bufalini 
a Cesena, l’Ospedale Civile Maggiore a Verona e il Centro 
conservazione cute – Banca regionale Tessuti e cellule a Siena. 
«Se le scorte non dovessero bastare, se servissero più centimetri 
quadrati, abbiamo l'appoggio delle altre quattro banche 
riconosciute su territorio nazionale che ci possono fornire materiale 
d'appoggio», spiega la dottoressa Tosca. «Funzioniamo proprio 
perché siamo una rete: in caso di bisogno siamo aiutati e quando 
possiamo aiutiamo noi le altre Banche».

Il complesso ospedaliero Niguarda 
di Milano
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Car pooling, la Lombardia accelera: 
nel 2025 quasi 100mila viaggi condivisi

Meno inquinamento, risparmio e riduzione delle auto in circolazione. Con il car pooling è possibile. La 
condivisione di veicoli privati tra più persone che percorrono lo stesso itinerario assume sempre più 
rilievo in Italia. Solo nel 2025, la Lombardia ha registrato quasi 100 mila viaggi condivisi

Una boccata d'ossigeno per una città in apnea: il car pooling a Milano chiude il 2025 con 400 mila auto 
in meno e 10 milioni di chilometri risparmiati. Un risultato possibile grazie alla condivisione dei tragitti, 
che permette di abbattere il numero di veicoli necessari per gli stessi spostamenti. A differenza del car 
sharing, basato sul noleggio delle macchine, il car pooling utilizza l’auto privata del conducente, che 
non opera per profitto ma riceve soltanto un rimborso spese. Il funzionamento è semplice: chi possiede 
un’auto pubblica online il proprio itinerario e chi ha esigenze compatibili può prenotare un posto con-
tribuendo ai costi del viaggio. Si tratta di una pratica tutt’altro che nuova. Negli Stati Uniti il car pooling 
si diffonde già negli anni Quaranta come strumento di razionamento di carburante durante la Seconda 
guerra mondiale. Dagli anni Settanta diventa una consuetudine informale tra colleghi di lavoro. La svol-
ta digitale arriva nel 2006 con la nascita di BlaBlaCar in Francia, oggi la piattaforma più conosciuta e 

Matilde Liuzzi
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Leonardo Bulferi Bulferetti, uno degli 
studenti ideatori di Hoppin 

attiva in oltre venti Paesi con circa 80 milioni di utenti. Il suo 
utilizzo però resta concentrato quasi esclusivamente sulle lung-
he percorrenze. L’evoluzione tecnologica ha giocato un ruolo 
cruciale in questa espansione globale: le recensioni e i profi-
li verificati hanno creato quel livello di fiducia necessario per 
condividere l’abitacolo con sconosciuti, superando le barriere 
della diffidenza iniziale che limitavano il sistema alle cerchie 
di conoscenti. Anche in Italia il car pooling cresce, ma riguar-
da soprattutto tratte medio-lunghe. La distanza media percor-
sa in condivisione è di 27,5 chilometri. Le soluzioni per gli 
spostamenti brevi e ricorrenti, in particolare su scala urbana ed 
extraurbana, restano limitate. Eppure ogni giorno circa 30 mil-
ioni di pendolari si muovono da fuori città per lavoro o studio. 
Migliorare la loro mobilità è una leva centrale per ridurre traf-
fico ed emissioni. Lo conferma il 21° Rapporto sulla mobilità 
degli italiani di Isfort, secondo cui il 32% degli spostamenti 
avviene su scala extraurbana. Un dato che evidenzia come le 
politiche di mobilità sostenibile possano non concentrarsi solo 
nei centri urbani. L’urgenza riguarda soprattutto chi si sposta 
quotidianamente e affronta un trasporto pubblico spesso poco 
affidabile. In questo contesto nasce Hoppin, piattaforma ideata 
da un gruppo di studenti del Politecnico di Milano per collegare 
le tratte suburbane e periurbane meno servite. «L’idea nasce da 
un problema che viviamo in prima persona come pendolari: 
ritardi, scioperi e scarsa flessibilità rendono il treno poco affid-
abile», spiega Leonardo Bulferi Bulferetti, uno dei responsabili 
del progetto. A Milano esistono altre soluzioni, ma con obiettivi 
diversi. BlaBlaCar copre le lunghe distanze, JoJob e BePooler 
si rivolgono alle aziende, Wayla opera nel vanpooling notturno. 
«Manca una soluzione focalizzata sul car pooling quotidiano 
per utenti privati su tratte brevi e ricorrenti», aggiunge.
Il pubblico di riferimento è composto da studenti e lavoratori 
che percorrono ogni settimana le stesse tratte e che spesso tro-
vano i servizi di mobilità alternativi troppo costosi. «Il prez-
zo rappresenta un limite per molti utenti», sottolinea Bulferi 
Bulferetti. «L’obiettivo è mantenere il servizio accessibile, con 
costi bassi e sostenibili». La piattaforma consente di pubblicare 
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Colleghi di lavoro durante un viaggio in 
car pooling verso l’ufficio  
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del car sharing e 
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o cercare viaggi in pochi passaggi. Il contatto avviene tramite 
WhatsApp, così da semplificare l’organizzazione tra driver e 
passeggeri. Si tratta di un approccio “user-friendly” che punta 
a rimuovere ogni barriera tecnologica, rendendo l’esperienza 
di accordo fluida e immediata anche per chi non ha grande fa-
miliarità con le app. Hoppin si trova ancora in fase di test, ma i 
primi numeri sono incoraggianti: 260 utenti registrati, 113 per-
corsi pubblicati, 21 contatti diretti e due viaggi già completati. 
L’obiettivo è rendere il car pooling una scelta abituale e non 
un’eccezione, superando gli ostacoli organizzativi che ne frena-
no la diffusione. Su questi aspetti si concentra anche l’analisi di 
Luca Studer, professore responsabile del laboratorio Mobilità 
e Trasporti al Politecnico di Milano. «Il car pooling è molto 
meno strutturato del car sharing e per questo ha avuto comp-
lessivamente meno successo. Sulle tratte brevi è sempre stato 
difficile creare gli equipaggi: i vincoli orari rendono il sistema 
rigido e impongono orari di partenza e arrivo molto precisi». 
Secondo Studer, la differenza emerge soprattutto nel confronto 
con le lunghe percorrenze, dove c’è maggiore flessibilità e i co-
sti si dividono più facilmente anche in presenza di deviazioni. 
«Sul breve raggio questa rigidità pesa di più», spiega, «e rende 
complesso anche il car pooling aziendale, soprattutto quando il 
sistema è completamente libero e manca una struttura in grado 
di garantire continuità e affidabilità». Il tema è particolarmente 
rilevante in un Paese in cui il traffico resta una criticità struttur-
ale. Secondo l’Istat, Roma e Milano figurano tra le città dove 
si perde più tempo in coda. Nel capoluogo lombardo ogni per-
sona accumula in media 67 ore all’anno nel traffico. I dati del 
2025 dell’Osservatorio JoJob confermano la crescita del car 
pooling. In un anno quasi 10 milioni di chilometri vengono ris-
parmiati, il doppio rispetto al 2024, con una riduzione stimata 
di 400 mila auto in circolazione. Le emissioni evitate superano 
1,25 milioni di chilogrammi di CO₂ e il risparmio economico 
sfiora i 2 milioni di euro. Nel car pooling, il Piemonte guida la 
classifica regionale, seguito dalla Lombardia con 98.879 viag-
gi condivisi. Q
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SOS car sharing: la crisi del noleggio veloce tra 
vandalismi e un modello economico insostenibile

Il car sharing cambia modello per non morire: a Milano tramonta il parcheggio libero. 
Tra vandalismi, costi record e calo dei noleggi, Enjoy vira verso stazioni fisse e utilizzi più 
lunghi. Il settore si trasforma in noleggio a breve termine per salvare bilanci e sostenibilità 

Doveva essere il simbolo di un futuro più verde, tecnologico e in grado di ridurre il traffico nelle grandi città. 
Vetture in ogni angolo, senza le preoccupazioni dell’area C e dei parcheggi a pagamento. La libertà di lasciare 
l’auto ovunque, la sicurezza di trovarne una pronta a partire, senza il pensiero del bollo, dell’assicurazione e 
della manutenzione. Gli ingredienti sono perfetti, la ricetta però non è riuscita. Il settore del car sharing non 
ha mai avuto il ritorno economico sperato e dopo anni in perdita, le aziende si stanno adattando. A Milano le 
auto verdi di Zity, del gruppo Renault, sono state ritirate e le 500 rosse di Enjoy, da inizio gennaio, avranno 
come unico punto di riferimento gli Enjoy Point, dicendo addio al parcheggio libero. I numeri mostrano chiara-
mente la crisi del settore. Il rapporto redatto da Aniasa - Associazione Nazionale Industria dell’Autonoleggio, 
della Sharing mobility e dell’Automotive digital – parla un ulteriore calo dei noleggi nel 2024, poco più di 4 

Andrea Pagani
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Localizzazione dei veicoli disponibili per il 
noleggio in un sistema free-floating 

 Il car sharing si sta 
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" milioni (2,2 milioni dei quali solo a Milano), rispetto ai 5 milioni 
del 2023. Anche i dati sugli utenti sono allarmanti: su 1,2 milioni 
di persone che hanno sottoscritto il servizio, solo 330mila sono 
veramente attivi. Numeri che si scontrano con quelli pre-pandemia 
quando i noleggi annuali sfioravano i 10 milioni. Nel 2024 il fattur-
ato complessivo del comparto vehicle sharing si è attestato su cifre 
poco superiori ai 200 milioni di euro. Il noleggio free-floating ha 
inciso per il 31%, pari a circa 62 milioni di euro. Come hanno ev-
idenziato però le associazioni di settore, il numero dei noleggi è sì 
diminuito, ma al contempo è aumentato il tempo medio di utilizzo. 
Se tra 2018-2019 la durata media si aggirava intorno ai 30 minuti, 
nel 2024 si è avvicinato alle due ore – per quanto riguarda Milano. 
Come ha affermato Alberto Valecchi, responsabile contrattazione 
collettiva e rapporti concessori di Aniasa, «il car sharing si sta spo-
stando sempre di più su una forma di noleggio a breve termine. 
Sempre più frequentemente le aziende offrono la possibilità di us-
are la macchina non solo a minuti, ma anche per frazioni di gior-
nate o anche giornate intere, se non per tutto il weekend». Il primo 
operatore a rivoluzionare il mercato e il modello operativo è stato 
Enjoy. Secondo Alberto Valecchi, l’azienda «si sta spostando sem-
pre di più su una logica diversa». La società, parte del gruppo Eni, 
ha fatto sapere ai clienti che a partire dal 12 gennaio 2026 a Milano 
i propri veicoli avranno esclusivamente come punto di riferimento 
gli Enjoy Point. Aree dedicate all’interno delle stazioni di servizio 
Enilive e in vari aeroporti e stazioni ferroviarie. Come scrive la 
società nel comunicato stampa: «La trasformazione del servizio 
consentirà a Enilive di mantenere uno standard di cura delle auto 
Enjoy più elevato: grazie alla sinergia con i gestori delle stazioni di 
servizio, sarà più facile monitorare lo stato dei veicoli e intervenire 
per eventuali necessità di manutenzione». Si tratta di un’iniziativa 
che mira anche a limitare i costi semplificando la gestione della 
flotta. Come ha affermato il professore Luca Studer, responsabile 
del laboratorio mobilità e trasporti del Polimi, «il sistema floating 
ha dato molta più elasticità al modello, ma ha dei costi ed una ges-
tione molto complessa». Il nuovo modello, segnala Valecchi, per-
mette soprattutto un maggiore controllo della flotta di veicoli. «Nel 
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 Aniasa, Associazione Nazionale Industria 
dell’Autonoleggio, della Sharing mobility 
e dell’Automotive digital
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corso di questi 10 anni le aziende hanno registrato situazioni di 
cannibalizzazione dei veicoli, con furti di batterie e di gomme cre-
ando notevoli danni economici», non solo dovuti ai costi dei pezzi 
di ricambio, ma anche alla difficoltà nel reperirli. Tempistiche che 
impediscono un veloce ritorno in strada del veicolo e quindi un mi-
nore uso e mancati guadagni, «perché l’azienda paga al Comune le 
tariffe per mantenere l’accesso alle strisce blu e all’Area C, mentre 
quella macchina non è in strada».  La cannibalizzazione dei veicoli 
costituisce un importante costo per le società di car sharing. L’altra 
principale voce di spesa è il costo delle tariffe comunali per poter 
accedere alla Ztl e parcheggi a pagamento. Ma bisogna ragion-
are anche sull’incuria degli utenti. Per regolamento nelle vetture 
in sharing non si potrebbe fumare e portare animali, anche per un 
discorso di allergeni. «Quante volte abbiamo visto nelle auto moz-
ziconi di sigarette, cenere, sporcizia o peli di cane?» ha affermato 
Alberto Valecchi. Sono situazioni che però disincentivano l’uso 
dello sharing. «Pensiamo anche alle rimozioni delle auto – ha aggi-
unto Valecchi -. Con la mia auto privata sto attento a come e dove 
parcheggio, ma una macchina in sharing tendo a parcheggiarla in-
consciamente ovunque anche in zone di mercato. Una volta rimos-
sa, la vettura non viene più resa disponibile per 23 giorni». In tutte 
le città italiane ci sono circa 3300 vetture totali, ma come riporta 
Il Corriere della Sera, solo la metà di queste sono effettivamente 
disponibili e funzionanti. Il professore Studer ha evidenziato come 
i costi di manutenzione e il numero di veicoli talmente vasto da 
tendere possibile una copertura ottimale cittadina sono i principali 
limiti alla diffusione dello sharing. La fine del free-floating non è la 
morte del car sharing, ma più probabilmente una sua maturazione. 
Il passaggio agli Enjoy Point e al noleggio a lungo termine indica-
no che le aziende hanno smesso di inseguire un'utopia per cercare 
la sostenibilità economica. Se questo nuovo modello saprà mante-
nere i benefici ambientali evidenziati dal professor Studer — meno 
auto private e meno suolo pubblico occupato — allora potrebbe 
essere il cambiamento necessario per una Milano meno congestio-
nata e con una migliore qualità dell’aria. 

"
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Addio ai "4 anni in 1": 
come cambia il recupero scolastico

C’è chi li chiama “diplomifici”. In realtà sono scuole che consentono agli alunni di recuperare gli anni 
scolastici persi e arrivare così al diploma. Con la legge 79/2025 il Governo attua una stretta sui parametri 
che questi istituti devono seguire. L’obbiettivo è adeguarsi agli standard previsti dal pnrr

Da quest'anno entra in vigore il divieto di sostenere nello stesso anno due esami anche in istituti di-
versi. Viene istituito per la prima volta un limite di legge agli anni recuperabili, che diventano al mas-
simo 2 per sessione d’esame. Cambia anche la commissione che è chiamata a valutarli. Prima poteva 
essere anche solo interna, ora se si recuperano 2, anni il presidente deve essere esterno. Uno degli 
obbiettivi principali di questa riforma è garantire un maggiore livello di preparazione, difficilmente 
raggiungibile facendo 3 o 4 anni in uno. A confermarlo è Bruna Sinnone Corno, ex Dirigente Scolas-
tica che per 25 volte in carriera ha fatto la Presidente di Commissioni di Maturità: «la preparazione 
di chi abbia fatto in un anno il programma di 3 o 4 anni, in genere si rivela frettolosa e 

Moisès Alejandro ChiarelliChiara Brunello
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Loris Bosco, psicologo, psicoterapeuta ed 
esperto in psicologia scolastica"
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inevitabilmente caratterizzata da lacune». Anche se, ammette, 
«in un paio di casi mi è capitato di trovare esaminandi ben 
preparati». Ma queste sono eccezioni: «in presenza di scritti 
accettabili – conclude – e di un discreto livello di conoscenze 
relative all’ultimo anno di corso, in parecchi casi si dava una 
valutazione sufficiente, ma quasi mai nella fascia più alta». La 
questione non è solo di preparazione. A portare una persona a 
scegliere di recuperare anni scolastici può essere anche l’età. 
Come spiega Francesco Falchi, direttore del Centro Studi FD 
di Milano: «Per i ragazzi va anche bene che facciano più anni. 
Per quanto riguarda gli adulti bisogna vedere il loro vissuto. 
Per esempio, una persona di 40-45 anni può avere già diverse 
conoscenze e anche solo con la terza media affrontare tran-
quillamente il primo anno. Poi ricevere l’idoneità per il quin-
to e in fine valutare la maturità». Ma va detto che le variabili 
personali, sociali e familiari in campo creano vissuti molto 
differenti. «In generale la possibilità di condensare tre o quat-
tro anni scolastici in uno solo – spiega Loris Bosco, psicolo-
go psicoterapeuta esperto in psicologia scolastica - pratica 
ora superata dalla normativa, rappresentava spesso un carico 
eccessivo che rischiava di svuotare il percorso educativo del 
suo senso più profondo». La possibilità di fare 3 o 4 anni in 
uno poteva trasmettere un messaggio «pericoloso». Secondo 
l’esperto, infatti, questo percorso “condensato” può impedire 
ai giovani di maturare quella resilienza che serve per gestire 
le sfide future, scolastiche e non. «Dobbiamo imparare a ve-
dere la bocciatura sotto una luce diversa. Se viene ben mat-
urata e metabolizzata, una battuta d'arresto può diventare il 
motore di un'importante evoluzione personale». Il vero obbi-
ettivo educativo, sostiene, deve essere il raggiungimento di 
un equilibrio che prescinda, o sia solo parzialmente caratter-
izzato, dai risultati numerici, «mettendo al centro la salute 
mentale e la qualità delle relazioni». Q
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Nasce Alcione 4 Special, un modo 
per superare la disabilità grazie al calcio

Ci troviamo a Milano, tra Giambellino e Lorenteggio. Qui si allena l’Alcione 4 Special, squadra di "pazzi" 
come piace loro definirsi. Atleti con disturbo dello spettro autistico che da quest'anno partecipano con la 
maglia dell'Alcione nel primo livello della Divisione Calcio Paralimpico e Sperimentale 

 «Se continui così la Champions la vedi solo in tv!» urla scherzando Berna a Benji, che si è dimenticato i 
calzettoni a casa e adesso sta morendo di freddo. Intanto Fabri e Compa si stanno scaldando cercando di 
evitare i conetti col pallone mentre giocano a chi ne fa cadere meno. È il primo allenamento dopo le vacanze 
e sono molte le battute sul cenone di Natale e di capodanno o sui troppi panettoni rivolte dal mister ai suoi 
ragazzi, mentre fanno avanti e indietro per il campo. Ci troviamo a Milano, tra Giambellino e Lorenteggio. 
Qui si allena l’Alcione 4 Special, non una squadra qualunque. «Un gruppo di pazzi» direbbe qualcuno se 
non li conoscesse. La squadra esiste già da 15 anni. Nata insieme alla onlus “Fraternità e amicizia”, ha 
raggiunto le fasi finali della Divisione Calcio Paralimpico e Sperimentale (DCPS) della FIGC al terzo livello 
che raggruppa persone con minori abilità tecniche. A tenerli insieme non è la loro disabilità, molti di loro 

Marco Fedeli
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infatti presentano caratteristiche tipiche del disturbo dello spettro 
autistico, ma la passione per il pallone. Sette anni fa avevano già 
tentato di formare una collaborazione con una squadra di serie B 
per andare a giocare, il Padova, però logisticamente era troppo 
lontana, a 500 km da Milano. Da settembre invece l’Alcione 
Milano, squadra che milita in Serie C, ha deciso di investire in 
questa realtà portando la squadra a competere al primo livello 
del DCPS. «Questo progetto – racconta la presidente della 
squadra Serena Bortolini - nasce dall’idea che lo sport sia in 
grado di abbattere tutte le barriere. Ti insegna il rispetto e ha il 
grande potere di unire. È un linguaggio alternativo, dove tutti i 
ragazzi possono esprimersi, possono superare i loro limiti, ma 
soprattutto in questo caso le loro fragilità, passando da spettatori 
a protagonisti». «Una volta entrando all'Hospitality dell'Alcione 
– prosegue - un ragazzo mi chiede il nome. Non lo trova in 
lista e perciò non mi lascia entrare. Da lì iniziamo a parlare, a 
confrontarci, a ridere. La volta dopo quando mi ha vista mi ha 
abbracciata. Questo suo sorriso mi ha aperto il cuore. Abbiamo 
provato a creare una squadra che li mettesse nelle condizioni 
giuste di esprimere una passione oltre che un talento». «Imparo 
tutti i giorni qualcosa da loro: lo straordinario entusiasmo che 
nella nostra quotidianità ogni tanto ci dimentichiamo» afferma. 
«Penso che l'Alcione 4 Special – rivela Matteo Compagnoni, per 
i compagni “Compa", difensore dell’Alcione 4 Special ma col 
vizio del gol - sia stata una bellissima esperienza e anche una 
splendida opportunità per noi che finalmente abbiamo la divisa di 
una squadra professionista». «Spero che io e i miei compagni non 
saremo gli unici, ma che tanti altri ragazzi abbiano la possibilità di 
migliorare tramite un’esperienza simile» racconta.«Mi è sempre 
piaciuto giocare a calcio – prosegue - Una cosa che mi piace molto 
fare, anche se il mio ruolo è difendere, è segnare». «La partita più 
bella è stata la prima che abbiamo giocato come Alcione 4 Special 
perché il primo gol l'ho segnato io e poi abbiamo anche vinto 
7-0 senza subire gol. Per questo è stata una partita tanto perfetta, 
perché siamo riusciti a segnare molti gol senza subirne neanche 
uno». «Il mio è un lavoro educativo che si sposta dal campo alla 
vita personale dove abbiamo trovato molti risultati positivi anche 

Matteo Compagnoni, difensore 
Alcione 4 Special"
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inaspettati» racconta Davide Spini, educatore professionale 
e allenatore di Alcione 4 Special. «I ragazzi hanno avuto uno 
sviluppo impressionante negli ultimi due o tre anni perché hanno 
incominciato a imparare le dinamiche di altruismo, di rispetto 
delle regole che non avrebbero mai imparato altrimenti. Queste 
le portano anche in casa. Nei racconti con i genitori ci dicono: 
“Sono diventati molto ligi ai compiti, a cosa bisogna fare”, come 
se fossero degli schemi che dal campo sono passati alle famiglie. 
Sono diventati più autonomi. Fino a due anni fa i ragazzi, anche 
quelli di 30-35 anni, venivano sempre accompagnati dai genitori, 
dimenticando che questo avrebbe limitato la loro autonomia. 
Adesso attraversano Milano, prendono i mezzi da soli perché 
devono fare gli allenamenti, perché c'è la partita».
«Il nostro ruolo di educatori – afferma Spini - è anche quello 
di abbassare un po' le aspettative perché i ragazzi si sentono di 
giocare in Champions League. Quando vanno in campo sono a 
San Siro, al Maracanà, all'Olimpico. In quel momento non c'è 
più nessuna differenza, giocano a calcio come tanti ragazzi». 
Secondo l’educatore infatti «nella disabilità l'errore un po’ di 
tutta la società è quello di concentrarsi sulla fragilità del ragazzo» 
dimenticando spesso le competenze che possiedono, guardando 
così a quello che uno non ha e tralasciando quello che invece può 
diventare una qualità unica. Questo tipo di attività e soprattutto 
lo sport inoltre aumentano lo spirito di squadra e «i ragazzi si 
sentono veramente parte di un gruppo, si aiutano tantissimo». 
«La difficoltà più grande è la gestione della sconfitta – prosegue 
l’educatore - Bisogna sempre dargli una mano perché se vincono 
è merito loro, se perdono è colpa tua. Tengo sempre lontane le 
statistiche altrimenti vanno veramente in loop con questa cosa e 
tutta la settimana si mandano messaggi: “Quanti gol sbagliamo, 
cosa ci manca?”. Quindi io stacco un po' la parte competitiva e 
cerco sempre di gestire il loro benessere» conclude. Quando quel 
pallone rotola sul campo da gioco le etichette restano a bordo 
campo insieme ai borsoni. Le differenze spariscono e lo sport 
diventa un modo per stare insieme, superando le proprie difficoltà 
relazionali e affettive, imparando a essere un gruppo, un «gruppo 
di pazzi» direbbe qualcuno.

Serena Bortolini, presidente 
Alcione 4 Special
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Mangiare fuori a Milano con 4€: 
una sera nella redazione di Scomodo

La redazione di Scomodo a Milano è uno spazio sociale e culturale sul Naviglio della Martesana: 
aperitivi, eventi e una cena vegana a 4€ come scelta politica contro il caro vita. Nato come rivista nel 
2016, oggi è una rete che promuove comunità e socialità

Luci calde e soffuse, poster colorati che invitano a fare meglio nella vita. Brindisi che chiudono la giornata. 
È l’atmosfera che si respira da Scomodo, lo spazio sociale che propone attività culturali aperte alla comunità. 
Qualcuno legge le carte agli amici: «Sono tarocchi coreani», ci tengono a sottolineare. Nel tavolo di fianco, 
una coppia testa una macchina fotografica d’altri tempi, comprata poco prima in un mercatino vintage. Il 
tempo vola e sono già le otto. «Per voi il piatto del giorno, Fiori?» chiede Alessia, una delle ragazze che 
servono i tavoli. Ogni sera, infatti, qui si può cenare spendendo 4€. «Il piatto è sempre diverso, vegano 
e preparato con ingredienti di stagione», dice Laura, collaboratrice di Scomodo. «L’iniziativa si chiama 
Alle 8 a cena! e avere prezzi popolari è il nostro modo di fare politica, perché ci contrappone al generale 
aumento dei costi a Milano». Ma cos’è Scomodo? Nasce nel 2016 a Roma come rivista online dall’idea 
di due studenti liceali. «Volevano raccontare ciò che accade in Italia dal punto di vista dei giovani, e di 

Riccardo SeverinoAlyssa Cosma
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farlo con posizioni scomode», continua Laura. «In dieci anni 
l’organizzazione è cresciuta tanto, e oggi proponiamo attività 
culturali in diverse sedi per l’Italia. Oltre a Milano, abbiamo 
redazioni anche a Roma, Empoli e Bari». La testata, che affronta 
soprattutto temi sociali sul digitale, riceve incentivi dal Ministero 
della Cultura e dall’Unione Europea. E collabora con associazioni 
come Greenpeace e Amnesty International. Con "redazioni" si fa 
riferimento non solo agli spazi dedicati al progetto editoriale in 
senso stretto, ma alle sedi fisiche di Scomodo. Oltre alla parte 
dedicata al ristoro, dentro lo spazio che affaccia sul Naviglio della 
Martesana si organizzano talk, workshop, proiezioni, concerti e 
mostre. «A volte ospitiamo nomi più importanti, come Giulia Mei, 
che attirano anche chi non conosce lo spazio. La cosa positiva è 
che poi le persone tornano,  perché abitano nel quartiere o perché 
colgono il valore dell’iniziativa e lo vedono come un’occasione 
per socializzare». Periferie, lavoro, femminismi e migrazioni, ogni 
settimana l’agenda di Scomodo Milano cambia. «Il filo conduttore 
degli eventi è la diversità che cerchiamo di rappresentare 
con iniziative trasversali. C’è una coerenza politica ma non ci 
schieriamo con ideologie o partiti specifici». E poi chiarisce che 
«in redazione non tutti sono giornalisti. Magari alcuni aspirano a 
diventarlo, ma c’è anche chi si occupa d’altro ed entra a far parte 
del team attraverso le assemblee che organizziamo». Da quando 
è stata lanciata, la cena di Scomodo sembra funzionare: «Non c'è 
un numero preciso di persone che vengono a trovarci ogni sera, 
dipende dalle giornate. Però, in media, contiamo 30 coperti». Da 
Scomodo non c’è un cliente tipo, e basta guardarsi attorno per 
capirlo. C’è Chiara, sulla trentina, che ha appena finito di fare 
l’uncinetto: «Stavo cucendo una sciarpa per la mia migliore 
amica. Abito qui vicino, in piazzale Loreto, e mi rilassa venire 
qui e stare sola, ma al tempo stesso in compagnia». Accanto alla 
sala della cena, c’è una veranda arredata con divani e pouf rossi. 
Una coppia di giovani americani siede di fronte alla stufa a legna. 
Sono in mezzo ad altre persone, ma la scena è intima, e parlano di 
cose comuni. Tra una battuta e l’altra, a un certo punto sentiamo 
un «We should try the Aperol Spritz» 

Il piatto del giorno proposto dalla redazione 
milanese di Scomodo per l'iniziativa Alle 8 
a cena!"
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Il suo ultimo album si intitola CoST 
e contiene 10 brani inediti e altre per-
formance live. 

L'anima che rompe, qual è il significato di questo brano? 
Ho pensato a questo brano come se  mi stessi guardando allo spec-
chio e mi sfogassi con me stesso. Infatti, l’idea iniziale della sceneg-
giatura del videoclip prevedeva che io stessi davanti allo specchio 
parlando tra me e me, poi invece ho scelto il tema della notte, dove 
non riesco a prendere sonno e rifletto, penso, sul divano di casa, pro-
prio per rappresentare quella che è la lotta più grande della vita, quel-
la con noi stessi, non con gli altri. 

Sei cantautore e polistrumentista, quali strumenti suoni? 
Nasco batterista e sarei anche rimasto batterista perché amo la bat-
teria, ma poi c'era bisogno di un cantante all’interno della mia band 
e così mi sono avvicinato al canto. Poi da lì ho intrapreso un per-
corso professionale, ma in questi anni ho suonato anche la tastiera, 
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“Domande di notte, risposte ed emozioni fanno a botte, con l’anima 
che rompe, un’anima che è viva e non si arrende”. Risuona così il 
ritornello del nuovo singolo di Costanzo Del Pinto L’anima che rom-
pe, un brano che racconta con sincerità il peso delle contraddizioni e 
la forza di non mollare. Il cantante si è avvicinato alla musica sin da 
bambino, prima suonando con gli amici e poi da solista, fino ad arri-
vare anche al pubblico internazionale. Nel 2012 pubblica il suo pri-
mo album con i singoli «Se vuoi» e 
«Destinazione via». Nel 2013 accede 
alla fase serale del programma Amici 
di Maria De Filippi e nel 2016 esce 
il singolo «Vivi il momento». L’anno 
dopo incontra quello che diventerà il 
suo principale collaboratore musica-
le, oltre che un amico, Dodi Batta-
glia dei Pooh. Nel 2022 ritorna con 
«Senti che storia» e «Supersonica». 

Costanzo Del Pinto: “Nel mio singolo 
racconto il coraggio di non arrendersi” 
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la chitarra e il basso, tutti gli strumenti che sono essenziali in un concerto. Sono anche un 
programmatore, anche se in questo album ho voluto affidare il compito a Cosmo Masiello, 
in arte Kmas. 

La tua carriera è iniziata in Italia, ma hai avuto successi anche nell’Est Europa, puoi 
ripercorrere il tuo percorso di quegli anni?
Inizialmente suonavo nei locali con i miei amici, poi abbiamo avuto l’opportunità di esibirci 
in vari locali e festival a livello nazionale. Arrivato a quel punto ho deciso di fare di questa 
passione il mio lavoro, e poco dopo ho avuto la possibilità di cantare in contesti internazio-
nali come in Russia e in Lettonia. In Russia ho partecipato al festival Speranze d'Europa 
dove c’erano 1500 talenti provenienti da tutta Europa e sono riuscito a vincerlo. Dopodiché 
ho avuto le porte aperte per il New Wave che è una sorta di Sanremo russo che si tiene in 
Lettonia e sono riuscito a conquistare il podio anche lì. 

Com'è il pubblico russo e lettone rispetto a quello nostrano? 
Sono molto affascinati dalla cultura italiana. In generale posso dire che sono molto giusti, 
non seguono troppo le celebrità del momento, guardano più il talento di un artista e la sua 
sostanza. 

Nel 2013 sei entrato nel programma Amici di Maria De Filippi, come è stato lavorare 
al fianco di Miguel Bosé? 
È un'icona che ti ricorda come va fatto questo lavoro a livello internazionale, una persona 
da cui ho potuto apprendere, sia dal lato artistico che da quello umano. Avevo fatto i provini 
per Amici prima di partire per la Russia, una volta che ero all’estero mi hanno contattato 
per dirmi che il provino era andato bene. Gli ho dovuto dire che non ero disponibile perché 
impegnato con il festival, ma la produzione, invece di prendersela, ha apprezzato che stessi 
già avendo delle esperienze. Poi, quando sono tornato in Italia, sono entrato nella scuola. 

Hai collaborato con molti artisti italiani, qual è la collaborazione che porti nel cuore? 
Togliendo Dodi Battaglia che è diventato un fratello dopo dieci anni di collaborazione, ho un 
ricordo prezioso di Marco Masini, ci ho lavorato pochissimo, ma quel poco, mi ha lasciato 
proprio tanto a livello umano. Con Dodi Battaglia ormai c’è un sodalizio inossidabile, sono 
il suo vocalist e abbiamo fatto più di 100 concerti insieme. Tutti i progetti di Dodi al di fuori 
dei Pooh mi comprendono, sia discograficamente che nei live, lavoro a 360 gradi con lui.

In quale modo hai collaborato con Luca Carboni, Mario Biondi, Enrico Ruggeri, Silvia 
Mezzanotte e molti altri?
Ho fatto l’accompagnamento live per tutti loro, a volte suonando e a volte stando nei cori. 
Sono riuscito a fare questo perché ho avuto la fortuna, tramite Dodi, di conoscere tante per-
sone di questo settore. Il destino ha voluto che ad un suo compleanno venissero tutti questi 
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artisti, con cui poi ho lavorato, sia nella preparazione tecnica sia nelle esibizioni dal vivo. 
Nei live ci sono stati momenti di confronto in camerino, c’è stata una bella collaborazione 
intensa e sostanziosa che mi ha fatto crescere professionalmente. 

Il tuo nuovo album CoST cosa porta di nuovo rispetto ai precedenti? 
La verità intima di una persona che si guarda dentro, si confronta con sé stesso e cerca di 
diventare quello che vuole essere nei prossimi anni. 

Invece quali sono i tuoi prossimi progetti? 
Il progetto è la speranza di portare questo album stampato, quindi tornare anche a quello che 
è il disco fisico, e fare un tour. I concerti sono già iniziati l'anno scorso, ma in minima parte, 
in quanto non volevo spoilerare il nuovo progetto, ma qualcosina è già stata riprodotta dal 
vivo con grande successo.

Puoi anticiparci la data di pubblicazione dell'album CoST?
L'idea dell'album CoST è nata nel momento in cui c'è stato un collaboratore che si è preso 
la briga di disegnare e fare una copertina di un disco che non era previsto, perché io volevo 
semplicemente fare dei singoli. Poi è nata l’idea del cd stampato su cui ho iniziato a lavo-
rare, ma, ti dico la verità, non ho ancora date o cose da poter dire a livello definitivo. Però 
ci sarà, sarà bello, lo stamperò. Spero di stampare anche il vinile. Non vedo l'ora. 

Costanzo Del Pinto, cantante emergente
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Neve, memoria e futuro: 
il lungo viaggio dell’Olimpiade Culturale

Partendo da Milano, sarà possibile visitare la mostra "White Out. The Future of Winter Sports" si ter-
rà alla Triennale dal 28 gennaio al 29 marzo 2026. Curata da Konstantin Grcic e Marco Sammicheli, 
Direttore del Museo del Design Italiano di Triennale, con allestimento di Konstantin Grcic Design 
GmbH, l'esposizione esplora il rapporto tra sport invernali, design, architettura e tecnologia, con 
particolare attenzione all'impatto della crisi climatica. Il titolo "White Out" si riferisce all'effetto ot-
tico in alta quota dove cielo e neve si fondono, simboleggiando la scarsa visibilità e la riflessione sul 
futuro delle discipline alpine in un contesto di riscaldamento globale. La mostra è organizzata in sezi-
oni tematiche che approfondiscono discipline, progetti, equipaggiamenti, tecnologie e architettura 

Quindi... 
che si fa a Milano?

Un percorso culturale attraversa Lombardia e Dolomiti coinvolgendo esposizioni immersive, competizioni 
artistiche e installazioni urbane che intrecciano creatività, tradizione alpina e riflessione ambientale in vista 
dell’evento olimpico

Roberto Manella 
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sportiva. Si inserisce nel programma della Triennale in occasione 
delle Olimpiadi e Paralimpiadi Invernali di Milano Cortina 2026. 
Oltre all'esposizione, la Triennale ospiterà le torce olimpiche e 
paralimpiche fino al 15 marzo 2026 e un calendario di incontri, 
conferenze e workshop correlati. 
Il ghiaccio si fa scultura a Sesto San Giovanni, dove si terrà la 
finale del Campionato mondiale di sculture di ghiaccio dal 23 
al 25 gennaio 2026. Dopo il successo del 2024, la città torna 
ad ospitare questo evento unico che unisce creatività, talento e 
spettacolo. Ventiquattro scultori da tutto il mondo si sfideranno 
per trasformare blocchi di ghiaccio da 120 kg in opere d'arte, uti-
lizzando scalpelli, martelli e motoseghe. Il pubblico potrà assis-
tere dal vivo e votare le proprie opere preferite. La competizione 
prevede temi come "I valori dello sport", "Moda e costumi ital-
iani", "Neve e montagne" e "La Carta Olimpica". La cerimonia 
di premiazione si terrà in piazza Petazzi il 25 gennaio alle 19:30. 
Questo evento si inserisce in un contesto più ampio di celebrazi-
oni legate ai Giochi Olimpici, con un murale in realizzazione al 
sottopasso Garibaldi per raccontare i valori dei Giochi e l'arrivo 
della Fiamma Olimpica a Sesto il 5 febbraio.
Spostandoci a Cortina d'Ampezzo è possibile visitare la mostra 
"Cortina Storie di Sport - Road to 2026", ideata e prodotta dal 
Comune della città in vista dei Giochi Invernali del 2026. Questa 
mostra multimediale e immersiva esplora il profondo legame tra 
Cortina e la storia delle discipline sportive che si disputeranno 
nella prossima edizione. Il percorso espositivo analizza il rappor-
to tra il territorio di Cortina e la nascita e lo sviluppo degli sport 
invernali, sia a livello agonistico ed elitario, sia promuovendo la 
diffusione della pratica sportiva amatoriale. La mostra è articolata 
in una sezione introduttiva che raccoglie dati e primati legati alla 
città, seguita da quattro ambienti narrativi, ognuno dedicato a un 
approfondimento delle discipline che si disputeranno a Cortina: 
bob-skeleton-slittino, sci nelle sue diverse declinazioni, curling 
e discipline paralimpiche. La mostra, a ingresso libero, sarà vis-
itabile fino a giugno 2026 presso la Galleria Nuovo Centro di 
Cortina d'Ampezzo, da martedì a sabato dalle 15:30 alle 19:30, e 
domenica dalle 10:00 alle 12:00 e dalle 15:20 alle 19:30

L'edizione 2024 del World Ice 
Art Championship
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Una delle sculture della 
mo stra White Out della 
Triennale di Milano
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